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कारणही मास्टस्जी ने उसका सव खचं उठाया । तेरह सालकी उमर 
होति-होते मन्वा कौ मजदूरी खत्म हो मयीथी। मास्टरजी केस्कूलकी 
-जञडाई-पुछाई कर देता, उनका साथ देता ओौर पढाई करता । मास्टर 
जादौरामने मून्नाको पाला था । मद्धिक पास करवा दिया था) 

ओर फिर मून्ना कोलगने लमाथाकिवह्‌ जादौराम परवोन्न ही 
गयाहै। यही कारणथा कि उसने पोस्टमेनी करना तयक्रिया } इधर 
गविोंमें डाक बांटने केलिए आदमि्योकीजरूरतथी । मून्नाने भरती 
मे अपनानामभी दिया था) हर दुसरे दिन डाक लेकर आना गौर पंचा- 
यत्त दलके के गांवों मे वांटना- -वहूत करिति कामभी नहीं षा) 
~ राजनीति मेंमून्नाको दिलचस्पी नहीं दह, दसा नही था। दिल- 
` स्पी थी, मगर उवेक्षा वरता था । जानताथाकि उस-्ज॑सोंकी हैसि- 
यतये वाह्रकी वात है! यहां-वहां की कित्वे पदृता। यहां-वहांकी 
-वहस भी करता रहता । यदा~कदा जव गांवमें क्िसीको कोई काम 
-पडता, मुन्ना राय देता । उसकी राय पदे-लिखे आदमी की राय समङ्ली 
-जाती । मास्टर जादौराम गीरवान्वित होते । लडका कम पठा-लिखा भले 
-हो, पर शिक्षित है) संस्कार मी था उसमे) 

सव कहूते-- "मून्ना को आदमी वनाया है जादौरामने। 'मास्टरजी 
-जवाव देते--'कोई किसी को कख नहीं बनाता भाई, आदमी खद वनता 
ह+" 

धह रहाल मुन्ना-सकून जीर धन्ना आदि से कम पठा लिखा होते 
-हृए भी उनसे ज्यादा समञ्च का माल्तिक था] 

पर ज्यादा स्मज्ञ कभी-कभी घातक भी होती है) मुन्नालाल इस 
समक्षसे कभी-कभी मार भीखा जाता 1 रक वार अरजुन ठकुरकी 
चौपाल परी कृछकहा-सुनी हो गयी थी} वातत चल पड़ी थी-- नगरी 
कलक्टर्‌ सरवती देवौ को लेकर ! हरिजन थीं । ज्लिमेंकामसम्दालाही । 
था कि वड़ी जातवालो मे चख्‌-चख्‌ फैल गयी थी } अरघुन ठाकुरने भर 
"चौपाल पटवारी गदाधर शिवहर ओर ग्रामसेवक नत्थीलाल शर्मा पे कहा 
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चा, “अव्र तुम दोनो कौ उत्त सरवतिया कलक्टरनो के पांव पटने पडगे 
स्परालौ ! ये कोरे भौरवाद ये जनता गौरमिन्ट क्या जायी--भमौ 
चमारोने वाम््न-ाकूरो मे पाव छवा लिरे 

नस्थीलाल का मुंह सिकुड गयाथा। सव दीतो। अरजुन छार 
शूट ती कह नही रहा था । उसके पित्रा मोगौलात इदं-गिदं कै सोलह गायो 
में भागवत वाचने थे । जिन्दगी मे ठा एकं भी दिन नही वीताधाजव 
विना नदे रहे हों । जनेऊ टृरदम तोद प्र लता रहता धा । माधेषर 
एमानन्दी तिलक । इती गौव मे जनि कितो के ग्याह्‌ करवाये, किरिवा- 
करम केरवाये । जिस रस्ते निकल जाते यं--शाय लामू कहा जाता था । 
चमार भूति-भटके बगलते निकल जाता तो बरफ वरसी सरदोौभभी 
चार दार नहतेये । देमेही एक वार नहानके चक्करमेजानभी गयी। 
सदंखार्व॑ठे ये, पर धरममं-निवाहा राई-रत्ती । उन्दी के बेटे नतत्वीतालको 
-सरवतिपा या सरवतोवाई कतेक्टरनी को राम-राम करना पड़े, हनूर, 
मालिक, गरीव प्रवर कटना षहे--थो हो लानत्‌ की वात। पृष्टाया, 
मुनाहै चमी दै?“ 

हय!" अरजुन ठाकुर ने जवावदियायथा)} 

मुन्नालाल एक भोर वरै पा । स्फ श्रोता वना हु । जोनहीषा 
-कियोत्त, प्र भीतरमे कुष्ठ खौलने तमा घा उनी वाते सुनकर । इस 
नतत्थीलाल' प्रामकिवक का कलक्टरको लेकर बोलनाएसेहीहै जैत 
काक्रोच, हायी पर यूके । मूग कटी का} देत्ेही लोगो ने देशका वधिषा 
विखादिणा। 

“सल मे भाई, अपना दाम खोध्तो परखने वेका क्यादौप] 
“अरमुनने कहा या, "जव दमे ही मपनी जात्त-अभिमान भूल चुकेतो 
किसी काक्या दोप? यान्धीढावा ने जात से बनिया होते ष्‌ भी भियो 
का मैला साफ क्रिया, तो भगी कोन हआ ? गन्धो किभगौ ? बोनो 
तो?“ 

सय वौ पड़ ये, "सत्तवचन है, ठाकुर साहव }*““सत्त 
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कारणही माध्टस्नीने उसका सव खर्च उठाया । तेरह साल की उमर 
होते-होते मुन्ना की मजदूर खत्म हो गयी थी) मास्टसजी केस्कूलकी 
-सड़ाद-पष्ठाई कर देता, उनका साथ देता ओर पाई करता | मास्टर 
-जादौरामने मुन्ना को पाला या) मैँदटिक पास करवा दयाया) 

र फिर मुन्ना कोलगने लगाथाकरि वह्‌ जादौराम परवोक्न हौ 
गयाहै। यही कारणया कि उसने पोस्टमेनी करना तय किया । इधर 
गावोमे डाक वांरने के लिए आदभियो क्रीजरूरतथी । मूस्नाने भरती 
म अपनानाममभी दिया था! हर दूसरे दिन डाक लेकर भाना मौर पंचा- 
यत दूलके के गांवों मे वांटना- -बहुत कलन कामभी नहींथा। 

राजनीति मेंमुन्नाको दिलचस्पी नहीं हौ, एेसा नहीं था} दिल- 
चस्पी थी, ममर उपेक्षा वरतता था । जानताथाकि उस-जसोंकी दहैसि- 
यतसे वाहूरकी वात है! यहां-वहां की कितवे पदता । य्हा-वहां की 
-चहस भी करता रहता । यदा-केदा जव गांव मे किसीको कोई काम 
"पडता, मुन्ना राय देता । उस्तकी राय पटे-लिखे आदमी की राय समन्नी 
-जाती । मास्टर जादौराम गौरवान्वित होते । लडका कम पदूा-लिखा भले 
हो, पर शिक्षित दै) संस्कार भीं था उसमे। 

सव कहते-- "मृन्ना को आदमी वनाया है जादौराम ने “मास्टरजी 
'जवाव देते--^कोई किसी को कुछ नहीं बनात्ता भाई, आदमी खुद वनता 
है \' । 

यहु रहाल मुन्ना--सकून ओर धन्ना सादि से कम पठा लिखा होते 
स्हुए भो उनके ज्यादा समञ्च का मालिक था 1 

पर ज्यादा समज्ञ कभी-कभी घात्तक भी होत्ती है। मुन्नालात्त इस 
-समन्षसे कभी-कभी मार्‌ भीखाजाता । एक वार अरनजुन सकुरकी 
चौपाल पर ही कछ कटा-सुनी हौ गयी थी 1 वात चल पड़ी यी--नयी 
कलवर सरवती देवी को लेकर । हरिजन थीं । जितत मे काम सम्हाला ही 
या कि वड़ी जावालो मे चख्‌-चख्‌ फैल गयी थी । अरजुन ठाकूरने भर 
-चौपाल-पटवारी गदाधर शिवह्रे ओर ग्रामसेवक नत््थीलाल श्म से कहा 
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शा, “अव तुम दोनो को उश्च सरवतिया कलक्टरी के पाव पटने पड 
स्प्ालो ! ये कंगरेत भौर बाद मे जनता गौरभिन्ट क्या बायी--भमी 
चभायै ने वाम्हन-ठाङूरो से पाव छवा लिये {“ 

नत्यीलात का महं धिकूड गयाया! सच दीत्तौ । अरजुव ठाकुर 
स्ूठ तो कह नेहो रहा था 1 उस्र पिना मोगोतातत ष्दं-गिरदं के सोह गावौ 
में भायक्त वांचते ये । जिन्दगी मे देसा एक भी दिन नही वीता याज 
चिना नहि रहै हो । जनेऊ हरदम तोद पर दलता रहता धा । मायेषर 
रामानन्दी तिलक्र । इसी गाव मे जाने कितनो रै ज्याह करवाये, क्ििरिया- 
करम करवयि । जिस रस्तै निकल जाति पे--'पाय लागू कहा जाताधा। 
चमार भूने-भटके बगल से निकल जातातो वरफ वरसनी सरदीमेमी 
चार वार नहत्िये। एैसेहौ एक वार नहानके चककरमे जानं भी गयो। 
सदंखा ठे थे, पर धमं-निवाहा राई-रत्ती । उन्हीं कै बेटे नत््यीताल को 
न्सर्वतिपा या सरवतोवाई कलेक्टरनी को राम-राम करना षे, हनूर, 
मालिक, गरीव प्रवर कहना पडे--ौ ही लानत्‌ की वात । पृथा, 
नाहे चमो है?" 

“हा !** अरजुन ठाकुर ने जवावदियाथा। 

मुन्नालाल एक भोर ठा था। फं श्रोतावना हभ । जीनहौया 
कोते, परभीतरसे कं खौलने लगा धा उनकी वाते सुनकर । इस 
नत्त्मीला्ल ग्रामकतेवके का कलक्टरको लकर बवोलनादेतेहीहै जेस 
काोच, हापी पर यूके । ममं कटी का !एेसेहीमोगोनेदेशक्रा वधिषा 
चिदा दिया। 

"असल मे भाई, अग्ना दाम षोटातो परखने वातेका क्यादोप) 
“अरजुन ने कहा घा, “जव हम ही जपनी जात-जभिमान भूल चुकेतो 
किमी काम्या दोप? गान्धी वावा ने जात से वनिया हेते हए भी भियो 
छा मैला साफ शा, तो भगी कोन हा? गान्धी किममी ? वोतो 
तो?" 

सव्र बोल पड़ थे, “सत्तवचन है, ठाकुर सहव [*“"तत्त दै!“ पर 
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मु*नालाल ने चिहुककर कहा था, “वात तो सरवतिया वाई कलेक्टरनीः 
कीहोर्हीरहै, पंच जी) गान्धी वावा कोक्योंवीचमे लतति हो?" 

“वड़ा बुरा लगा रे? अरजुन ठकूरने बीड़ी सुललगाली। नाराज 
होकर कहा, "क्यो, गन्धी तेरा दाप वाक्या? 

सव हंसे । जोरसे ही हो-टो । नत्यीलाल ग्रामसेवक ने व्यंग फिया, 
'"जादौराम मास्ट्रका पदायान्ञानहैना। गास्धी का असलवेटा तो वह्‌ 
है" 

फिर हंसी हुई । मृन्नालाल केखून में मरमाव मा गया । अपनी 
समक्ष, वुद्धि भूलकर वात करते हँ! परममूरख { चिदृकर उत्तर दिया, 
“सही कहु रहै है ग्रामसेवक जी 1 मास्टरजी महाराज अगर गान्धी वावा 
केवेटेहतो उनके लिएवड़ी वातदही हुई। कमसे कम मोगीलाल महा- 
राजकेवेटे तोनही हए }* 

इस वार कुछ लोग फिर हंसे । सोचा--षछोकरे ने घूव सुलगती हुई: 
लगा दी नच्थी ग्रामसेवक के नीचे । स्साला वातं वड़ी-वड़ी करताहैओौर 
करम सव छोटे-छोटे 1 लोग टाल जाति हैँ } ग्रामसेवक् है । किसलिए विगाड़ 
करं । फाल ही वात वदृगी, पर्‌ वहत सन्तोष हुआ कि मृन्नालालने 
अच्छी तरट्‌ सुना दिया | 

जरजुन ठाकुर के नथुने फल गयेथे। दो रके का गादमी भौर उसकेः 
सामने ओँड़ी-भौंडी वात 1" । 

नत्यीलाल का चेहरा पिट गया था! सहसा दमदमाने लगा । कहा, 
“अपनी ओकात मे रहा कर हरामजादे ! "ˆ" चार चिदट्ढी वांचने लायक हौ 
जाने से आदमी रामायण नहीं पढने लगता 1 

मुन्नालाल ने जवाव दिया था, "गुस्सा मत होना प्रामसेवकजी, जसे 
अपको गाली बुरी लगती है, वसे दूसरे कोभी बुरी लग सकती है । चात 
सरवततीवादई को चल रही थी तो उसकी करो \ मारधी-नेहरु को चीच मे मत 
लाभो । इसीलिए कडवा चोला था मै} 

“खैर लौडा के मुह्‌ यै नहीं लगता !” नत्थीलाल ने शंञ्ललाकर मुहः 
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श्िकोड़ लिया, फिर अर्जुन के पास से वडल उढाकेर वड़ो सलमान 
लगा 1 

अरजुन ठाकर मेप्रोघहै, पर जमाना समक्षनेकौ ताक्तभौहै। 
मुन्नााल की गुस्ताषी सह गया! फिर से वतत अगिवहादी,^्जौभौ 
हो, इम वषत तो धरम संकट होही गया 1 सुना है सरतिया कसे- 
क्टरनी पो की वैठक लेगी । मृकषे भी हाजिरी देनी पठेमी । 

"जरे हाजिरौदोगे महाराजं तो जरे रोकर राम-रामभी कना 
पद्मो । चमरी भतेहो, परह तोक्चेक्टर्‌ !"' नत्योने कहा । 

"यही तौभेदया। यो समक्लो किः मूजरेनी कै शरीर परसरसुतौीकौ 
फट्‌ चिपक है । कषुकना तो पडेगा)" 

“सौर पच ओ एक वात पृष >" मून्नानाल फिर विटक पडा धा 1 

अरजुन ने उमकी ओरं देवा । क परेणान हो गया 1 कृ सी-वैसौ 
म कट्‌ वहे) जादौरामनेन जाने क्रितनी कताव धोटकर भीतर डाल 
दीद] जाने कहा-कहा को वाँ करता फिरताहै। इते दवाना कंटिन 
दोगा । 

मुन्नालास ने पूछठायः, “उन ष्ीटूभो के चारेमे अपप नदी वोत पच 
जी, जिन्होने सरमुती का वदन पालिया हैमोर रामभला करे,ष्ेटू 
सूअरनी को तेगा री दै । देते शयैस्वाले भी अगर वाँ कि लोग उन्दँ 
निर जञुकाये तो मूरष कौन हुजा 7" 

“अभी वेदा, चार-छह साद पैदा करते फिर तुञ्ने जवाव दूंगा ।" 
चिदा कर अरजुन उाकुरने उषट दिफा या उत्ते, "जभी मर्दयाकेषटमे 
निकला नही है-ज्ान वधार रहाहैर्जते बीर ए० एम्मे करभाया 
छे 1" 
वहीतोकह्‌ रहाहु साय । आप लोग भी कतेकररनी के वारे भे 
च्तिकरनाष्टो$ दो। बहजरूरहै बो ए० एम ए० !-"उस््ेनी 
अगि भाई० ए० एम० क्रिया हैव कलेक्टर हुई है) सपलोम चि" 
वांचना जानि नहो भीर जातत दंड उस पदी-लिखी ओरल कौ--णन 
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1 जैसे चन्दमा पर थका जाये क 
खश होता इमा चल 


रसे ही हभ 
अव वात-वात 


सस्नाटया फ 
पडा था । बहुत ज्यादा ही समन्ते टं अपने 
से दरपन दीख गय हैतो सवके चेहरे माटरजैसे दौ गये है1 


वह्‌ श्ीतरदी-भीतर हस्‌ रहा या" -ठहाके लगा र्हा या 
का आनन्द बाहुरवालि नदींले सकंगे 


दो 


क्रे ही स्वरहीन ठटाको के अदस्रास से भरे हुएये तीनो घर 
आये ये । अपने-अपने घर। 

रास्तैमतयक्रियाया कि जादौराम मास्टरके खटेदोनिकी वात 
अभी दवाली जाये । कल जव सव कुछ हो चुकेगा, तव सुनाया जायेगा । 

धन्नाने कार्यक्रम तय क्याथा किशामको मास्टरी के यहांवठकहौ 

ओर फिर सोषा जाये कि किस तरह्‌ किस-किस से निवटना पडेगा ।“ 

विलायती ने हिदायत दी यी, “अच्छी तरियां समक्ष लौ, विचारे 
भास्टस्नी को जहाज परती चढारवैटेहो, परएेसानदहो किटनसे पहने 
ही दवो दे 1 

“सरे, नदी-तदी ।"" धन्ना ने कटा था, “हेला हने देगे भदा 2" 

मङुन चुपरदीथी। उती तरट्‌ चृपचाप घरमे आ समायौथी। 
चर क्वा था--परकावदटम-सा धा!दो परादौरे। हरसालम्द्रीका 
पलस्तर उखड जाता थाओौर हर सान सकन गोवर-माटी मिलाकर 
-दीवारोपरसेपकरतेतीथी। 

धूप तैव थी । मास्टरी को लेकर चिन्ता मोर व्यग्रता उसत्तेभी 
उ्यादा तेज । ठीक ही कटा दै विन्नायती ने-मौ को वाघ के सामने फक 


दिया है सवने। 
अति दही चृह्हे-पानी से उञ्ञ गौ । एक जान कैचिएर्भ 


क 
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वदेडा करना पड़ता है ! सत्ता्ईस साल की उमर हीने को आयी 1 माता- 
विता, भाई-बन्धु होते तो क्या सकन इस तरह वैदी रहती ? 

पर कोई नदीं है सकन का । माता-पिता ुटपन मेँ ही मर गये। 
मामानेपालाथा उसे) फिर सकून ने होश संभालातोमामाभी करिनारा 
कर गया 1 बहुत वाद मे पता चला था सकन को । शिवहरे पटवारी ओौर 
अरजुन पंच से मिलजुलकर मामाने सकूनकी धरती दवा ली थी । सव 
गांव की जौरतें उसे उकसार्ती--घरती माग सकती है \ सालदो साल 
मुकट्मेवाजी होगी ओर क्या ! तहसीलदारसे लेकर पटवारी तक सव 
विचे फिरभे । मामला जिला कचहरी से अगे चला जाये तो वडो-वडो के 
मजि ठीले हो जाते हैँ! पर सकून ने मामला नहीं बढाया था 1 समन्नाथा 
किमामाने बुरे वक्त जौ ममतादी थी, उसी का दाम वस्रुलं लिया 
फिर सकन ठहर पराया धन 1 कल कोकिसी धरं व्याहभीजातीतो 
यह्‌ घर छृटता 1 इतसे जुड़ी सवं जमीन-जायदाद भी छूट जाती । उस 
सवत्ते आगे यह कि सकन को एक गण मिल गया या । यही--जच्चा-वच्चा 
की सम्हाल का गुण 1 आस-पासके गावोमे न जाने कितने घरों की गोदे 
सकन की साज-सम्हाल ओौर सावधानी की देन है । सकन खु थी। 

किन्तु सव इस षणी मेँ कोई हत्की-सी वेदना शरीक दहो गयी धी 1 
कव, किस पल हो गयौ--सकुनको मालूम ही नृहीं हुजा धा । यहु वेदना 
थी--अपना घर-वार, अपनी गौद ओर अपनी मेहदी की 1 

दो-तीन साल मामा की तरफ देखा 1 वह्‌ सोचेगे शायद ! चार जने 
जव करेगे करि वेटे-तेदियो का सोच रहे हो तो उस विना-मा-वाप की वेदी 
काभी ध्यान करनलो1व्हभीतो एक तरह्‌सेवेटी हो है । मगर्‌ व्यथै 
निकला । मामा ने सोचा नहीं । किसीने कहाभी हो तो मामा ने अनसूुना 
कर दिया होमा । । 

सकुनने समञ्च लिया था--अकेली है} फिर वहु अपने मापपर 
शुक्लायी थी 1 यकेली है तो क्या जी हीं सकेगी ! अकेले लोग क्या मर 
मर जति ह? सकन जियेगी-मौर ठाठ-छप्यै से जियेमी । लितना 
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कमायेगी, मस्ती मे खयिशी-पियेगो ¦ सव जमाने कोवठेगां दिवाकर 
जिपेगी । हतेमौ भी खूब । 

ये सौषे लेने क वावजूद सकूने समन्ञ षा रही थी कि हस नही 
पायेगी । 

सोच मेने भरसे हततेना सहज दहै क्या ? 

हमेगी ओर लगेमा--जेवरदस्ती कर रही है अपने अप से) इस. 
लिए सकन ठीक तरह हस नही पाती थी 1 

कोणिभ करती यो कि ज्यादा से ज्यादा व्यस्त रहे । किसी घर-गाव 
से घर मती कि अमुक के यहा "दर्द उठ रहे ह" मौर सकन लपक जाती । 
जी खोलकर वहा वयत खवं करती । ग्राहक की भी तवीयत यृश दहो जाए 
मौर सक्ूनका वकत भी कटे, जो कभी-कभो मकेलेपन मे सकून को ही 
काटता-डसता रहता है । पर हमेणा तौ काम होता नही । सकून को 
महीने मेकम सेकम आठ-दस भौर कभी-कभो वोत-वोस दिन खाली 
रहना पडता । 

फिर यही कल्मी पाटीर मोर सकन का यकेलापन । इधर कुछ दिनं 
से येनी माधव से सक्रुन का हेल-मेल बढा था । पूरा नाम वेनी-माघवसिह्‌ 
पदोस के शाव का युवक था । मक्सर आ जाया करता या । सकन उमके 
प्रति आष्ट थौ । वह्‌ भौ । अरजुन ठउाक्रुरसे दूर की रिष्तदारी यौ 
उसकी । वेनीमाधव के पिता ने दुसरी बौरत रखली थी । जात में कुछ 
हटा" माना जाता धा वह । हुक्का-पानी तो बन्द नहीं हमा था, पर बेनी 
सौर उसके परिवार की वह्‌ सानी टी यो जो पहले यी । पर स्न 
इन सवे वातो को मानती नही थी 1 यह सन्तोपभी था कियेनीकौइस 
लाचारोसे ही मही, किसौ न किमी हद तक वेनी सेनिभ जाएगी । ओर 
भागे तक भरी वातं चली जाए शायद “मौर सकन के लिए एकमत 
काटने का एक यही सहारा वन गया या। यों सहारातोमुन्नाभीहो 
सकता था, मगर भून्नालाल हमेशा काटती वा वोलने का मादौ था) 
फिर सकन कौ जातत से भो मेत न धा उत्का ॥ क्रिसी-किसी बार एकात 
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मे सक्रुन मुन्ना गौर वेनी की तुलना करने लगती } अनचाहे ही करने 
लगती । सहसरा उसे लगता कि मुन्नालाल भारी है । जात्‌ भौर पैसे से भले 
ही वैनी के अगे मार खाताहो, पर भक्कल भीर वाततचीतमें षा 
जौरयेनी का कोई मूकावला नहीं 1 अनायास ही वहे मुन्ना का लकर 
सोचो से जुड़ जाती । 
कुल मिलाकर ये दौ सोच येजो एकतो मे सकन को अकेला नहीं 
रहने देते ये । कभी एक-दूसरे का आ पहुंचना, कभी किसी वार सकन का 
उनकी अनुपस्थिति मे उनकी यादों के साथ तुलना करना" 
सकन इसी तरह वक्त काटती । जो चचत्ता, उसके लिए अपने घर से 
कतराकर यहां-वहां जा पहुचती । आस-पडोस के घरों मे भौ थोड़ा वक्त 
कटता 1 कू वक्त धन्ना ओर विलायत्ती काट देते । दोनों ही वाल- 
.*.-., बच्चे वाले थे 1 वक्त काते समय सकन को अतिरिक्त सावधानी भी वर- 
“तनी पडती । कूर एेसी-वैसी जवान खुल गयीं तो इस अन्धेरे कुएे में रहना 
किनि हो जाएगा सकून का । धन्ना भौर विलायत्ती का क्या--मदं है। 
वहु खद भी मानते हँ गौर सव गांवों मे सदियों से कहा जाता है--मदं 
के सौ खून माफ { वात्त करते, चलते-वोलते एक खास तरह की सीमारेवा 


भी सकन को वनाएु रखनी पड़ती । स्वभाव, मुसकानों भौर चलमे-फिरने 
परअंकूण लगारखाथा। 


. चौके-चूर्दे से निवरते-निवरते सकरन को काफी देर हो गयी । सिल- 
सिने मे वहुत से काम भुगते ! कपड़े धोए, चार अये-गयों से वातकी 
सौर जव खाना खाने वेठी तो वारहं वज चुके थे! पहला ग्रास मुहे 
डालाहीथाकि दरवाजे पर पुकार हुई, “सकुन 1*“^*"" 

कुछ जुं्ललाती हुई वह्‌ उदी । कभी-कभी एसे वेमौके लोग आ पहंचते 


हैकि सकन को चिद्‌ माने लगे) दरवाक्ते परञआयीतोमनदहल्काहो 
गया । मृन्नलाल खडा था । 


सकून को देखते ही हंस दिया 1 
सकरुन ने कहा, “जाओ ` -भीत्तर भा जाभो 1" 
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मृन्नालाल ने चम्यते दरवाजे पर ही उतार दी-- भीतर पंचा । 
ष्ठा, “क्याकर रही थी ?“ 

“रोटी खानेर्वठो ही थी 1“ सकरन ने उत्तर दिया 1 

“तव तो ववत पर आ गया रय 1“ मुन्ना बोला । फिर हस दिया} 

“वाओगे ?"" & 

“मव तुम्ही शा लो...किर किसी दिन पिलाना ।“ मुन्नातालने 
हंसकर कहा, “किरार ठाकुर ह । वरतन अशुद्ध हौ ज्येगे तुम्हारे 
फिर देखता ह कि तुम्हारे यहा कोई माजनेवाला भी नही है । खुद माज 
कर जाना पडेगा 1"* वह्‌ एके भोर दरी खौचकर वट रहा । 

सकन वाना खाने वही । प्रास चबाते हुए उत्तर दिया, “मास्टरभी 
वाम्हन ई । फिर भी उनके यहा तुम वाते हौ । उनी वटी वरतन माज 
देती है उसमे तो वह तक दोप नदी मानते, तव र्मही क्यो मानूमी।" 

“उनक्रौ वेते अलग है, सकरन 1 "सत्र कोई जादौरामनी का मुका 
वला पोढेही करसकतेष्टै। एक तच्हसे धरमके मरह्या-वापतोमेरे 
वहहीरह। मूक्षमे ओर वेटीमे कभ फरकनही द्विया । देवता आदमी। 
उनकी वडी वात ।" बोलते बोलते मुन्ना के चेहरे पर श्रद्धा की अजब-सी 
चमः तिर आयौ । सकुन ने सह देखा । जादौराम मास्टर के प्रतिमनमे 
श्रद्धाथी दही, मून्नातालके प्रति ज्यादा ही हुई} अव कितने है जो भलाई 
को भलाई मानें । गावमें सेवके लिए कुछ ने क्छ क्रिया होमा जादौराम 
ने, पर दो-चारदही र, जो उपकार मानते है। उत्तर दिया, “ठीक कहते 
हो । मास्टरी की वात ही अलणहै, पर पारत पथरी केपाथरहोतो 
सोना चरूर घने जाओगे "भगवान को मेहरदै करि मास्टरजी ने अक्षर 
ज्ञान दियादैहूम लोगो को। इतना तो सीख-समन्न सक्ते ह कि भला 
कया, बुरा क्था! 

व्र, छोडो फाल वार्ति" मुन्ना ने कहा, क एक कामके माया 
था, सकुन 1 ८ 

सोक्या 2" सक्रुनने शरारतसे कहा, “जोकाम 
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मे सक्रुन मुन्ना ओर वेनी की तुलना करने लगती 1 अनचाहेही करने 
लगती । सहसा उसे लगता कि मुन्नालाल भारी है । जात्‌ ओौर पैसे ते भले 
हो वेनीके आगे मार खाताद्धो, प्र अक्कल ओर बातचीत में उसका 
ओर बेनी का कोई मुकावला नहीं ! अनायास ही वह मुन्ना कौ लेकर 
सोचौर से जुड़ जाती 1 
कुल मिलाकरये दो सोच येजो एकांतों मे सकुन को अकेला नहीं 
रहने देते थे । कभी एक-दूसरे का आ पहुंचना, कभी किसी वार सकुन का 
उनकी अनुपस्थिति मे उनकी यादों के साथ तुलना करना" 
सकने इसी तरह वक्त काटती । जौ वचता, उसके लिए अपने घर से 
कतराकर यहां-वहां जा पहुचती । भास-पड़ोस के घरों मे भी थोड़ा वक्त 
~... कटता । कछ वक्त धन्ना ओर विलायत्ती काट देते । दोनों ही वाल 
..\ बच्चे चाले थे । वक्त काटते समय सकून को भतिरिक्त सावधानी भी वर- 
. तनी पड़ती । कू एेसी-वैसी जवान खुलत गयीं तो इस अन्धेरे कणे मे रहना 
कठिन हो जाएगा सकन का । धन्ना भौर विलायती का क्या--मर्द ह} 
वह खद भी मानते हँ भौर सव गांवों मे सदियों से कहा जाता है--मदं 
के सौ खून माफ } वात करते, चलते-बोलते एक खास तरह की सीमारेखा 
भौ सकून को वनाएु रखनी पड़ती । स्वभाव, मुसकानों भौर चलने-फिरने 
पर अकण लगारखाथा। 


चौके-चूर्हे से निवटते-निवरते सकरन को काफी देर हौ गयी । सिल- 
सिने मेँ वहत से काम भृगते । केपड़ धोए, चार अगये-गयों से वातकी 
ओर जव खाना खाने वेदी तो बारह वज चूके थे 1 पहला प्रास मुहूमे 
डालाहीथा कि दरवाजे पर पुकार हुई, ““सक्कुन 1“ 

कुछ शुंसलाती हुई वह उठी । कभी-कभी एेसे वेमौके लोग भ पहुंचे 
कि सकरूुन को चिद्‌ माने लगे दरवाक्ते परञायीतो मनदहल्कादहौ 
गया । मुन्नालाल खड़ा था) 

सकुन को देखते ही हंस दिया । 


सक्रुन ने कहा, अओ" ˆ "भीतर आ जाओ 1" 
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मुन्नालाल ने च्पत्ते दरवाजे पर ही उतार दी--भोतर पहुंचा । 
शषा, “क्या कर रही थी ?५ 

“रोटी खाने वही ही थी 1" सकरन ने उत्तर दिया । 

“तव तौ वेत पर आ गया मै ।'" मुन्ना बोला । फिर हुं दिया। 

"खाभोने 2, 

“जव तुमो खरालो...फिर किसौ दिन पिलाना +” मुन्नालालने 
हकर कटा, "किरार ठाकुर ह । वरतन अशुद्ध हो जयेे तुम्हारे । 
फिर देखता हू फि वुम्हारे यहा कों माजनेवाला भी नही है । खुद माज 
केर जाना पड़ेगा 1“ वह एकं ओर दरी खचकर बैठ रहा । 

सकन खाना खाने वंही। ग्रास चवाति हए उत्तर दिया, “मास्टरजी 
बाम्हून दै । फिर भी उनके यहा तुम खाते हो । उनकी वेटी बरतनं माज 
देती है । उमे तो वह्‌ तकं दोप नही मानते, तव रम ही कयो मानूमी )* 

““उनक्री वात अलग है, सक्रुन । `" "सव कोई जादौरामजी का मुका- 
बला थोढेहौ कर सकते ह। एक तरहसे धर्मक मर्हया-वापतोमेरे 
वहहीटै। मृश ओरवेटीमे कपरी फरकनही करिया) देवता आदमी। 
उनकी घडी वाते 1" बोलते-वोलते मुना के चेहरे पर शद्धा कौ भजव-पी 
चमक तिर आथो । सकन ने यह देखा । जादौराम मास्टरके प्रतिमनमे 
श्रदढायी ही, मून्नालालके प्रति ज्यादा ही हई । भव कितने ह जौ भलाई 
को भली माने । गावमे सवके लिए कुन कृ किया होगा जादौराम 
नै, पर दो-वार दीह, जो उपकार मानते है 1 उत्तर दिया, “ठीक कहते 
हो । मास्टय्जी कौ बात ही अलगहै, पर फारस पथरी के साथरहोतो 
सोना उषूर यने जाओगे -"-भग्वान कीमे्हरदटैकि मास्टरजी ने अक्षर 
न दिषादै हम लौमो कौ! इतना तो सीख-समन्ञ सकते ह कि भला 
क्या, बुरा क्या} 

"वैर, छोडो फालतु वाते" मुल्ना ने कटा, ^ एकर कामस भाया 
था, सकून । 

५ सोक्या?" सकरुनने शरारत से कहा, ^जोकाः 
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तुम जानते ही हो । यह्‌ समक्च नहीं माया किरम तुम्हारे किस काम आ 
सकती हूं !'* म मु 

"वही वतलाता ह" हंसी-मजाक का मूड नहा दै इस टम ` मुन्ना 
लालने संभीर होकर कहा, “धन्ना, विलायती मौर तुम॒चले आये तो 
सेने वहत सोचा, फिर लमा कि कीं कु धपला हौ रहा दै 1 

"कंसा चपला ?" 

"यही चुनाव का चक्कर !” सून्नालाल ने कु चिन्तित दौकर कटा, 
"मास्टरजी को जोश तो दिला दिया है, पर लगता है चक्कर हौ जायेगा । 
इकल्ले वैठकर तसत्ली से बहुत देर तक सोचता रह्म ! एकं तो पास 
मे बेचारे के वैसा नहीं है, तिस पर पुरानी सरकारी नौकरी से लगे- 

वधे है, चौथे जात्त-पात के मामले मे गान्धी वावा हं 1 मव जसे तुम्हारा- 
रा मास्टस्जी से कोई जोड़ नहीं है, वैसे ही मास्टरजी का गन्धी. वावा 

` से कोर जोड़ नहींहै! जो वाते बह केरते-धरते है, उनसे वोट नहीं 
मिलेगे । लोग चिचक जायेंगे । वाम्हन-ठकुर वों परतौसाराखेलदहै) 
कोरे हरिजन वोट लेकर मास्टरजी कौनसा तीर मार पार्येगे । यह्‌ 
दिसाव नहीं वेढा । ओर हरिजन वोट भी पूरे कंसे मिलेंगे ? आधे भरजुन 
केजूते ओर चांदीके जोर पर चिसक जायेगे"" "सव हिसाव लगा चुका 
हं । मास्टर्जी कौ जमानत जन्त होगी 1" 

सुने कौ भोजन-स्पीड कम हो गयी । मुन्नालाल हवाई उत्साह की 
वात नहीं कर रहा था । यहं ठीक है किव्रेचारे भोले-भाल्ते मास्टरजी को 
जिस तरह चार लोग कर, तैयार हो जति ये--पर उन चार का 
भीतो कोई धमं है । अकारथ उन्हरेसे कए मे किसलिए धकेला जाये ? 

, धन्ना ने कहा णा-- "वोट इज्जत भौर ईमान पर मिलेगे । मास्टरजी 
कानामञति ही अरजुन की सात पुतं सुख जार्ेगी, जसे हरे चने में 
दवा लग गयी हौ । ेईमानी ओर वदमासी कै पैर ही कितने होते ई” 

इसके वावलृूद सकरन के भीतर कुछ हिल रहा था । धन्ना भौर 
विलायत्तीकीहांमेहां तो मिलाती गयी थी, मगर वहस करके कहा 
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नही याकिवचुनाव कानाम ही सक्ते वड वेईमानी गौर वदमानी हो 
चकौ दै। जो चुनाव लते, ममज्ञ लो दुनिया के सत्र करम कर सफ्ता 
है । एेते-पेसे पाठ पठने पडते है करिआदमो वाद पर उड प्टुवने कौ 
मशीन वनात) मुन्नालालने जो सोचा, सच को जमीनपरटी वा)! 

मक्कन कछ कट पयि, तरौ मुम्नालाल ने पुनः कडा, “अभो तुम्हारे 
परस जने से पदलैर्म धन्ना के दा होकर आथा । वहतो वडे जोर मे 
है"""परमेरे दिमागमं अक्हारवंठ नहो रहाहै।!मन का चोद दवाये 
रु, मो मुमाव नही दै--इसीलिए्‌ पूता ह सच कहो क्या मास्टस्जो 
अरजुन मे भुगत प्येमे ?" 

सकूनने ग्रास चवाना वन्द करदिया। 

“देखो, अरजुन पदतले कई वार चुनाव लडा मरौर जीता , फिर 
पटवारी, ग्राम सेवक, वी° डी० ओ ही नही, जिने की धाने.कच्हरी 
सक पटच है । नक्येदीनाल एम° एल० ए० भी उनको मानता है। 
नाप तहसीलदार को इतने मृगे खिलाये हैर अरनुन दिवेतौोमूर्गेकी 
जात भाग जायि ।**"वताओं टेम मे विचारे मास्टरी को अपून जानत- 
बरह्ञते इम चुनाव के बन्धश्भूम मं धकेल दे तो क्या होगा ! वकर भी मरजुन 
के पास कमनहीटहै। हम जसे लौड-लपाडो को कौन धाम टानेगा। 
सरजुन के फेवरमे साठ सालवलि भौ ना जकिगे ।” 

सकन ने परा, “किर क्वा सोचते हो 7" 

"मौचना क्या दै, मास्टरजौ से कदं देते ईह-- आइडिया कौमिल [* 
'्नालाल ने एक ओर रवौ बुहारी से सोद निकाली ओर कान इुरेदने 
लगा । 

ष्नन^"येक्याकरते हो 1" सकुन ने चिन्तित होकर तेच स्वर में 
उसे दष्ट दिया, "कान का परदा फट जायेय !-“-मैन निकलना है तो 
सैल डाल्लो । साईस के खिलाफ चलते हो--दे पड-लिख यव ओर इत्ती- 
सी भक्किल नही यायी तुम्हे 1 हद है 1” 

हंसते हुए मुन्नालात ने सीक एक गोर फक दौ । उग-> 


> ~" च 
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से कान हिला डाला 1 सारी गरदन हिल उठी । सकन उसे देखतती रही \ 
मसकरायो 1 फिर गंभीर विपय याद अति ही गंभीरहो गयी। 
“"्िलायती से वात्त हुई ?" सकन ने थोडी देर वाद पृष्ठा । 
“दहं !" मुन्ना ने इन्कार कर दिया । कहा, “उससे कह देगे कि भईः 
रहन दो} 
""इसक्रा मतलव तो ये हभ मुन्ना वाब, कि हर्हमेस अरनुन या उस 
जंसा हौ कोई वदमास चूना जाता रहेगा"भौर सव रोते रहैगे । ५ 
"तो वाद रोति ह, गाली देते हतो वोर क्यों देते उसे 2“ मुन्ना 
लालने खीक्कर कहा, "जैसा करेगे स्सलि, वसा पा्येगे । इसमे क्या 
है 1" 
सकूनने व्यंग से हंसकर कहा, “उस वखत तो वड़ी सच्च कीडींग 
` हाकी वी, भवक्याहो गया ? अरजुन की चौपाल पर हो अये क्या!" 
तिलमिला उढा मुन्नालाल । तेज आवाज में कहा, ““मुन्नालाल 
उनमे नहीं है,जो युके मौर चाट र्मैत्तो अवभी मरने-मारनेकोतेयारहो 
लूँगा, पर मास्टरजी को लेकेर सोचता हूं । जवान वेटी वंठी है 1 सज्जन 
दमोह) लोभ मोहद नही गया अभीजोदाल-रोटी मिलती दहैषो 
भारामसेखारहेरहैः कल कोडस चूनावने अगरलूट-मारलियेतो त्रे 
तो मर जयेमे--पर पाप करिति लगेगा? हमी लोगोँको ना? हम 
मास्टरजी के हित है कि दुस्मन ?'" 
कुन थोड़ी देर के लिए पुनः निरुत्तर हो गयी थी1 मन यहा-वहां 
भटक जानेकेकारणभूख होकर भी नहीं रही थी । सकन उठ पड़ी 
हाथ धोये मौर फिरसे मृन्नालालके पास दही आ वैठी । कहा, "विलायततीः 
से चात करते है! 
थोडी देर बाद दोनों विलायतती के घर कौ ओर चल पड़े 1 


{¬ (} 


विलायत्तौ घर प्र नहीं था । सकन ने कटा, “जरूर हनुमपनजी के 
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मन्विर वाले वर्यद के नीचे तास खेल रहा हा 1” 

मून्ना लपक पडा धाउधर्‌, “मै बलाकरे लाता हु! तुम बहीः 
स्कना 1” 

“वही जौ चलती हं 1 सकन ने प्रस्ताव क्रिया, परर मून्नातात ने 
रोक दिया, “पागल हृद हो ?- बहा ता हौ रहा हौगा। चारण्ह धु 
इकट्ठा होगे । उनके सामने अतेक्सन की वति ठीक सगेगी वया? रगै 
आता हूं उसे लेकर 1 

सकन चुप होकर वरामदैमे बैठ गयो । मून्ना का दवाव बौर रौव 
कषेलना उत्ते धच्छा लगा । ठेते ही जिन्दगी भर कहता र्हेतो सुकुन को 
खुशी ही होगौ। उस यौरत का जोवन-रस भी कंसा सूष जाता दै- 
जिते सदा-सदा मपनी मनचाही करने को मिलतो रहे { मदं का दवाव 
सौर प्यार जरूरी) 

इम छोटे-से कच्चे घर मे दोवारो का आधा हिस्सा कलैन्डरो मेधिर 
हमा था । मुरा, नरगिस, निम्मी-" दो दशक पुवं के इन पते पड भये 
काग पर बनारसी पान-जैसी रगत उतर आयो थी । कुक नये मभि- 
नेता-सभिनेत्रियौ के फोटो भी ये। सिनेमा का पौटर भी था भौर उसवै 
भी भागे केकर एक ओर लगे ये मक्करा-मदीना कै कोटो! विलायतती 
आदमी भी वु्रदै { सकरुनने सोचा। 

कमरे में एक मोर छोटा-सा चबरूुतरा था । इस चद्रुतरे परवड रवा 
हमा था । सङ्कुव मै उधर टकटकी लगाकर देषा । अनायात खुद्ते ही 
लजाकर गुस्करा पडी ! अथर घकूनने मुन्ना सेव्याह द्चाहीतियातो 
यदी विलायती वेड वजयेगा ! ` बेड भी यही होमा! 

वै वतियततै हुए आ पहुंचे । शायद रस्तिमे ही मुन्ना अपने मन कां 
वहम कता आया या कंठक मे आये तो दोनो सीरियसये। विलायती , 
बोला या, ्वठो, मुन्ना 1-" अव सोचते है ।” 

“मेर स्याल है वित्तायती भईया, सोः 
मैने ुम्दे सारा समज्ञाहीदियादै + 
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'्वात्ततोयारतेरीसहीहिकि हममे से किसी की भी मौका, 
हैचियतत एेसी नहीं है कि ठहर पार्ये । यह भी सही ही कहा है तने कि जिनके 
घरपर खृद डत, ड़ हुए हौ, भला वे किसी के लिये क्याकर सकेमे, 
किस दूते दान करे“ "हम चायं से सास्टरजी को हाथपांव कौ मदद्‌ 
तो भिल जायेगी, वाकी मवद का हमारा चृता नहीं हैः" 

"वही तो मैने सोचा" मुरला को लगा विलायत्री के दिमाग्र में वात 
वैठ गयी है । खुश हभ । लगे हाथ भपने पीले समर्थन की ताकत भी लमा 
दी, “सष्छुन भा यही कह रही है” 

"नहु -नदी, मुन्ना वावू- शूठ मत चोलो । मैने यह्‌ नहीं कहा चा“ 
सकन > टोक दिया । जयूढमूठ वात कर रहा है। वाद में धन्ना मौर 
विलायत्त कर्हैगे कि मुन्ना पदी क्या पढ़ा गया, सकन हवा हौ ली) यों 

..-दी सक्को लेकर मून्नाजीरवेनी की वातकरतेवे खाप तरह देखते ह । 
न -सक्नने कहा था, तैन सिरफ यह कटा था कि चलकर विलाथती 
-सर्दूयासे वात्तकरनेते टै} 

"मगर मैने जो कहा, उसे नाही तो नहीं करसकीधीतू "मेरा 
`मतवल है--तुमˆ" 1 मुत्नाने लड्खड़ाकर कहा । वेकार ही सकुन 
कानाम लिया। फिर उसे पताका हुभाथा कि स॒लत्त क्यो लिया। 
क्रिसी तरह छाड्-पोछकर वातत रफादफा करनी चाही । 

विलायतीखान बोला, “यहु वहस छोड दो 1****" वह माथे पर 
-सलवटे वि्ठाये हए था, “मतव यह्‌ है करि सोचना पड़गा 1“ 

“अरे यार, सोचना तो पहले ही था 1“ 

"पहले जो सोचा दै, सुनोगे ?"" विलायत्तीखान को लगा थाकि 
मुन्ना उसे वेभक्ल कहु रहा है । आवाज में कुछ चिद उत्तर जायी धी। 

“क्या सोचा या पहने--वतलामो ? मुन्ना उटा रहा, “अगर 
सोचा होता तोक्या यह्‌ बात समद्ममें न आतीकति मुह्‌ से हवा 
निकालने से तो वैन्ड चज नहीं जाता?" 


“देखो }/ विलायती ने उठकर अलि मे से एक पुरानी कापी 
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निकाली भौर पुराना, धूल खाया हुमा फाउन्टेनपेन उठाकर मुन्ना के 
भागे रख दिा । इष कापौमे गाठको कै नाम दज ये, सारईकी राधि 
दज थौ । शादी की तिथियां दजं थो। वेड पटुचने ओौर लौटने का वक्त 
दजं था । कापी का परिष्ठा पन्ना खनते हुए विलायती ने उते मुना के 
मागे रख दिया । बोला, “मैने मौर धन्ना ने अभी लौट कर सव हिषाव 
लगा तिया था" "अरजुन जोडतोड़ भी करे तो वहत ज्यादा वोट तोड़ 
नही परायणा 1 अरजुन के पास अगर वसाभौर ताकत हैतो मास्टरजौकै 
पास धरम-ईूमान । लोगं की आत्मा इतनी मद नही गयी दह । लौ, 
लमालो हिमाव 1" 

मुन्ना कापी देखने लया । हरिजन, मूमलमान, ठाकुर, ब्राह्मण सभौ 
थोटो कौ गणनां थी उसमे । विलायतीखान धन को हवा मे क्लटकत हं 
अडवड़ा रहा था, ““ईसकी तो" हमेसा परेसान करता है 1***“ उसने 
कापौ पर उसे रगडा। एक लकीर नही खि सकी ! ्षल्लाकर फिर 
भाले मे भया । चार-छद कागज मौर एक पुराना अखरयार सौटा-पलदा 
--पेन्सिलः उठा लाया । उत्ते मून्नाके मामे फेककर फटा, "त्िषो, 
तुम्हे भौ समज्य देताहूं 1 

मुन्नाने एक वार सङुनकी मोर देखा, फिर विलायती भीर अन्त 
मे कपौकी मोर) दवे, केमजोर स्वरम कहा “अगर तुमलोष सव 
हिमाव लगा चुकेषहोतो किरटठीकहै"""मृकषे वयामातूमयाकि उत्ते 
आगे तक मोचेवंडेटो?” 

विल्लायती ने मुन्ना को उपेक्षा की दृष्टि तै देयते हए कापी, पेनि य 
मौर फाउन्टनपेन उठाकर फिर बति मेक्षोक दिये । उत्तर दिया, . 
“अरे, भर्या । विलायती ने जिन्दगी मे भाज तक को फाम विना, 
मीजान विठाये नही क्रिया है---"' = 

मुन्ना चुपहौ गया। 

सकन मुत्करार्हीभी। 

विलायती ने कहा, “मुदेरे तुम तौ कारम भरवनेके 


३८ /॥ एक अकेला 


-ना ? " "मास्टरजी जाने चाहें । भीड़ कीक्याजरूरतदहै?' मुन्ना ने 
-तकं किया । 

विलायती हसा, “तू तो विलकूल ही चृगद है यार!" "अरे, भते 
आदमी--यह्‌ चुनाव का कामहै । मास्टरजी के साथ अगर चार- 
छह की भीडहीन हूतो क्या मालूम हौोगाकि लोग उनके सायरहै? 
फारम भरवाकर, चुनाव-चिन्ह्‌ लेकर, इस्तीफा दिलवाकर जव हुम लोग 
-लौरटेगे तो पक्की रोडसेही नारे लयति अयेगे 1 यह होमा धमाका) 
-अरयुनतो भव तक यह समने वैठा दै कि उससे कोई टक्कर नहीं लेगा । 
-जवकि इस वार देटा को चौखट-चौखट नाक पिसनी है ।'" 

सकरन ओौर मुग्ना वरवसर ही हंस पड़े 1 विलायती सचमूच वहत 
उत्साहित या} 


त. 

धन्ना सुवह्‌ छह वजे ही वैलगाडी लेकर मा पहुंचा था । मास्टरजी 
न्तोतैयार हीये) रोज रहते थे ! चार वजे उठकर पूजा-पाठ करते ओौर 
-सज-धज तेते । फिर रातको धन्ना खवर भीदे गयाथा कि सवेरे ही 
चलना रहै 1 

मास्टर जादौराम ठीक तरह सोच-समञ्च नहीं पा रहेये। षां" तो 
कर वैठे थे, किन्तु अब भगे सूञ् नहीं रहाथा कि किस तरह करे, 
व्या करे । रात घन्नासे कटा भी था, “भई, मूक्ञे तो कुछ मता नहीं 
कि केसे क्याकरियाजाताहै?"" 

“वह्‌ चिन्ता अपको नहीं करनी है साव । यै मौर विलायतती 
करेगे 1" धन्ना ने जवाव दिया था, “"पिष्ठली वार अरजुन जव फारम 
भरने गयातो हम उसके साथ ये। सव तरीका मालूमदहै। ञाप तो 
स, चले चलो 1" 

जादौरामचुपहोरदेथे । 

मुन्नासे रातको कहु नहीं पायेये कि सुवह्‌ चलना है } जव घन्ना, 
-मास्टरजी को बैलगाड़ी मे विञकर मुन्ना के टाप्रे पर पटुचातो व्हसो 
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दी श्ाथा। धन्ना न चीक-चोख कर घर सिर पर्‌ उढा लिया । मुन्ना 
घवराया हृत्रा जागा तो भड्गभड शान्दिक कोड उस पर जह्‌ दिग ! इसमे 
शतिति जितनी थौ, उत्ते कही ज्यादा आत्मीयता, वधार मौर 
मास्टर कै प्रहि समपेण का भाव भो था। बहवडा उखा था, “जमर देते 
हेतो करल्तिया काम [** न्रुरज निकते तरु सोता रहा' तो देख तेना 
चुनाव के रिजल्ट मे अमावस भाएगी । अगरयहीकरनारैतो फिरङिसि 
क्िएु मास्टरजी को फएसार्ये-- अभी बेटी वाप दोहै 1 कुठ नहीं 
विगडा | 

श्वर“ "पर वात क्या हई 1“ मन्ना तिटपिटा गमा या। 

“तुके मालूम नही या क्या--सुवेरे चलनि की बाते?" धन्ना 
विग्डताहीजारटहाथा। 

पर" पर इपर वदत काहे ते 2 

"वैलगाडी से ।” धन्ना गरजा धा, “वस मे पूरी सवारियो लायक 
जगद नही हई तो मोषो क्याहोगा? हजार काभकरमे ह । प्रचायतके 
दतर जाना पहेगा, जिला परिपदे के अध्य के यहा मितमे, फिर 
मास्टरजी इन्पपेक्टर के धर पहु वेगे, फिर तहसील मे" "पचास जगह है 
पचास कामँ । भई, एतेतौ नही चर्तेगा मुन्ना ।" वात खत्मि करते- 
करते भसन्तोप व्यक्त करती हुमा वहु ख्डने लया चा । 

“भच्छा-अच्छा, भभौ जाया ।” मुन्ना जत्दी-मल्दी पाज्ञमि को सवा- 
सता-कसता वौला था । ^ 

तोरम सकन गौर विलायतो वगैराके यहां पटुचत्ता हू--तव तक 
चैयारहयेसो १ कटा इया धन्ता लीटय्या या! 

सून, विलायती भौर विलायती कँ वेंडवन्ति तीनों आदमी तयार 
ध! धन्नाते सवनो माह्ेम भराथा, फिर वैर्नोकी पूषठरदषता हुमा 
पुनः मुन्ना के घर भ षहुंचा था ! मुन्ना बाह्रं ही षडा था। धैलाहाथ 
मे। बह गाडीमेर्वंठगवातौये लदी-फदी गाड़ी वड़े गौरव सै स्व गावो 
के वीयोवीव होती इई पक्की सड़क की मोर खाना हई यौ । वंढवाते 
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अपने-अपने य॑त्र संवारे वटे थे । 

ग्रामीण स्व्री-पुरुपों ने आश्चयं से उन सभी कौ देखा था । फिर वेंड- 
वालो को देखकर लगा था कि किसी व्याहु-कारजमेंजा रहै) रामराम 
दुजआ-सलाम हौत्ती गयी मौर गाडी पक्के रास्तेपर आ पहुंची । घननाने 
वैल हांकते हए सवाल किया, “सवस पहले पंचायत के दफ्तर चलना होगा 
ना, विलायती १ 

“हुं {“ विलायती ने कटा । 

न्क्क्‌ क्क्‌ "+ धन्नाने हांक लगायी । सकन ने टोक दिया, “"दतने 
वड़े कारजकेलिएव्लेहोतोजरा मन्दिर होकर ही चलते { 

सकुन की वात पर सबने एकमत राय व्यक्त कौ कि ठीककहादहै। 
पवकरे रास्ते के किनारे पुराना, जीणे-णीणं खंडहर नुमा मन्दिर था । रों 
ईट विखरीं पडी थीं। कुछ विखरने को थीं। 

"गलती कौ-- नारियल लाना था 1” मुन्ना ने कहा । 


"लौटतेमेले आर्येगे ) उधर स्नेवापसीमें तो मन्दिर आओगेया 
नहीं ?* विलायती बोला । 

ठीक है 1" "सही है!“ सवे वोते। 

मन्दिर पर माथा टेका । जादौराम एक पल आंखें मुदे खड़े रहै । मन 
मे कौध कौ तरह एक प्रार्थना उगी थी--*अव तेरे भरोस हूं वजरंगवली ! 
कहते दै, तुमने रावण की लंका जला दी थी-अकेले ही । एेसे ही अकेला 
रावणकीलंकामेजा पहुंचा हूं ! रच्छा करो! 

मन्दिर से वाह्र निकलकर गाड़ी में सवार होते हृए धन्ना ते कहा 
था, ““मास्टरजी, चुनाव का रिजल्ट माजाये वैसे दही आप इस मन्दिरका 
जीणद्धार करवा देना ! कहते है बड़े सिदध देवता है 1!“ 

मास्टर जादौराम चुप थे 1 टकटकी वांधे उस पक्की सड़क को देखे 
जा रहे थे, जिसका ओर-छोर ही नहीं दीख रहा थाः -इस रास्ते पर च 
पड़ हँ । यही रास्ता हैजो गांव, कस्वे, शहर, राजधानी मौर पालियामेट 
तकं सया दै । कहते दहै इसी पर चलते-चलते राधाङ्ृष्णन मा्टरस 
राष्ट्रपति हुए थे । 

जादौराम अनायास ही अपने माप प्र मुस्करा पड़े । 


तीन 


वैलगादी लौदी । खरेरे से कपडे का एक षडा लमा हमा था । संडे 
पर लालटेन वनी हई थी! धुरो प्र षुक भोर विलायतीभीर तीन 
दिशाओं मे उसके मायौ तीनो ेडवाते थे । गाढी मने भीतर रहे मुलालाल 
भौर सकुन । धन्ना वल हाकता चल रहा धा । सभी के चेहरे षिले हए 
ये । मुन्ना भौर सकून तै वीचोवीच मास्टर जादीराम को विग रघा 
या। 

पक्की सडक मे उतरकर जव वैलगाडी गावकीभोर्‌ चली तो शर 
दने मोढकर सकून कौ मर देखते हुए धन्ना ने कहा, "कोने मे माता 
रखी है! पडेमे सते निकालकर मास्टरी को पहना दे, मुना 1" 

मुन्ना ने पडा खोलना शुष कर दिया । 

विलायती ने सायियो स्ते कहा, “शुरू कर, रे 1... 

वैडभुरूहो ग्या। 

भवे गाड़ी मपने भपमें एक एेसा माकण वन गयीथी, जिसेरो 
मीस से भी देवने कौ इच्छा होती । 

सभी कामसफ़नता ते हृए ये 1 

शोर कै वोचोदीच दिना यह परवाह करि कि कोई सुनपारहाहै 
या नदौ --धन्ना वेडवड़ाता जा रहा या, “अव वेटा को बाजार भाव पता 
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पड़ेगा ! सारी उ्कुरास इस लगलटेन मेही न समा गयीतो देखन 1“ 
चल्‌" "कक्‌ कक्‌ "“ "हह" अरे, तोये नाहर खा जाये !*' वैलों कौ पूंछ उरी 
अगर वे तेज हौ लिये ! 

धुँधलका उतरने को था । शाम कौ शुरूञात का इशारा । 

चैलगादी जसे दी गावे धसी, वैसे दही कर्द वच्चे चीखते-णोर 
मचति, हो-हो करते पोछे हो लिये 1 माव के स्वरी-पुर्प कौतुकभरी नसे 
से इस गाडी को देखने लगे । विलायत्ती ने भपना वाजा वन्द करके मुन्ना 


से कहा, "देखता क्याहै यार }**"तु जरा खड़े होके नारा सगाता च्‌!" 
फिर वह्‌ वेड व्जाने लगा । 


मुन्ना ओर सकुन उठ खड हुए-- 

सकरन चित्लायी, “जादौरामजी की 1" 

षजञहो 1" 

सकुनने नारा दिया, “हमारा नेता कौन ?" 

"मास्टर जदौराम {” मुन्ना गरजा। 

दोनों हवा में मक्के भी उछाल रहै थे। 

धन्ना के दिमाग म एक-सूज्ञ आयौ । गाड़ी मोड़ दी । अव वह्‌ अरजुन 
ठकुरकीमोरजा रहाथाः' 

मास्टर जादौराम बुतवने वैठेथे। माला गलेमे ललूल रही थी । 
लोग टापरो में यहां-वहां से उन्हँ घूर रहैये। जने क्यो, मास्टरजी को 
चहुत असुविधा महुसूषहो रही थी) 

विलयत्ती भौर उसके साथी मालो को आाठ-जार गुना लये हुए 
जोर-जोर्‌ सरे वायमेत्र एके जा रहे थे-- 


वेड में से वोल फूट रहे थे-- 
खरईके पान वनारसवाला, 
हो गया बन्द अकल का तालाह्‌"“* 


इधर-उधर से गाय-भसे जंगल से लोर रही थीं ! वीच-वीच मे उनकी 
रम्भाहट उभरती । गले की धन्टियां वजतीं । 
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सकन तरेज-ते नारके साय मुट्ठी हका मे उछले न रहो थो । 
बच्चे ूवंवत्‌ पचे वे । अन्तर यह था फि इस गाड़ीके णोर-णरावेने 
उनकी हहौ बन्द करदी थो ओर मव वे भौवक्के से पे हो लिवे। 
्रामीणस्व्री-युरूपो म से कुष्ठ लोग यहा-वहां से वैलगाड़ी के पौ हौ लिथे 
लालटेनवाला क्षा हवा मे लेहरा रहा या" 

बैलगाड़ी भरचुन कौ हयेती के आगे जा सकी तो अरजुने भौर उस्रके 
सायौ चोपादध पर एकव्र लोग मौर उसके परिवारजन हवेली से बाहर 
आकर चदूतेरे प्रर खड़े देखने लगे । 

धन्नाने कठा, “नारे जोर से लगाओ |" 

सकुनं चीखी, "मास्टरमौ 1*** 

“जिन्दाधाद 1“ 

“पच कौन बनेगा 2" 

“जादौराम 1 मून्नाने क्हा। 

वेड दन्द करके विलापतपान सहता गाड़ी पे उषछटलफर मैदानमे 
खडाही गया 1 वाजा उसके हाथमे था थौर उसका पीतल चमचमा रहा 
भा । विल।यतखान ने जोशीनं स्वरम हाक लगाकर मुटढी हवा मे ल्द 
-रायी, "जादौरामजी कौ !'' 

षज 1" 

"मास्टर जादौ राम 1“ 

सदने एकर साय चीखकर कहा, “ममर ह! 

ग्रामीण बवृक्च भावसे हक्के-वक्के उन सभौ को देषरहेषे, णोर 
सुन रहे थे, क्ष पर लालटेन का लहराना भी कद-कुछ समज्ञ रहै थ... 
पर अव तकर निश्चित कुष्ट प्रत्ते हौ पड़ रहा था । 

कुछ स्पियां थी जो मेले-कुरते कपडो म, घूषट को मोट ते इन सभी 
कोदेख रही थी। 

धन्ना ने कहा, “मास्टरेगी 1 अव भप जरा चार बोल 

स्वकौ बतला दो कि इ वार पंचायत वुनावमे थप भौ 
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जीर चाहते हो कि भांववाले सेवां का मौका दे जरा हाय-वाथ जोड 
देना महाराज 1“ 

मास्टरी ने कु मासुमभियत से मन्ना मौर सकन की ओर देखा + 
नारे उसी तरह लग रह थे! उत्सुकता उसी तरह फनी हई थी 1 

सकुन ने मास्टरजी को वाह से सहारा देकर गाड़ी में खड़े होने को 
संकेत किया । जँसे-तैसे मास्टरजी खड़े हुए । 

ष्टाथ जोडलौ साहव 1“ मुन्ना ने धीरे से-कहा । 

मास्टरी नै हाथ जोडे। 


दरक ग्रामीणों ने भी हाथ जोड दिये । जादौरामजी ब्राह्मण ठहुरे 
तिस्र पर मास्टर) वेन भी जोडते हाथ तो ग्रामीण जोडते । सवके मनम 
ञ्जत थी! गौ मादमी ह| 
 अरजुन ने चिल्लाकर सवाल किया, “यह्‌ क्या चक्कर है मास्टर- 
जी?" 
-धन्नाने कुरेदा, “क्या करते हँ मास्टरजी, बोलो ! शुरू हो 
जाभो 1" 
मास्टरजी ने यादकियाकि क्या कहना है, फिर हाथ जोडतेहए 
कटा, भाइयो, माताओ ओर वहिनो 1**” 
चिलायत ने नीरे वन्द कर दिये। 


मास्टरजी कहे गये, "दस वार गाव कीसेवाकेकाम्मेर्मैभी अगे 
बढ़ा!" "मरी इच्छारहै कि आप लोग मृज्ञे वद्यं, आशीर्वाददे) यने 
चायत के चूनावमें फारमभरदिया है} मृजे विश्वास है, भाप लोग 
मुक्षे सेवा का मौका देगे ! जय हिन्द 1" 

मास्टर्जी चप हौ गये) 

विलायत्तखान पुनः चिल्लाया, “मास्टरजी ! 


“जिन्दावाद !” इस वार भौचक से खड़े कु ग्रामीणा ने जावा्मे 
आवां मिलादी | 


'जादौरमजी ही '**“ 
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नारा समज्ञमेन जनि के कारण~-विततायतीकोही नारा पूरा 
करना पडा--“ह्मारे नेता है 1“ 

“मानि का पच कौन वनेगा' 2” 

“जादोराम महाराज }" सव चिल्ताये । 

अरजुने मौर उप्नके परिवारजन, समयेक भौचक्के हौ गये थे । विर 
चाप्त नहीहौरहा था सामने के दण्य प्र 1 सहसा अरनुन ते कहा धा, 
"पर मास्टर चुनाव केसे लहेगे, वह तो सरकारी नौकर है २" 

^स्तीष्दे सथिरं (** "सेवा बडी चीज कि नौकरी 7" धन्ना 
गरजता टभा चिल्लाया धा । 

ग्रामीणो मे फुमषसाहटे फैल गों । 

अरनुने का चेहरा पिट गया । यह सारा किया-घरा जादोराम का 
मेही, षिलायती, धन्ना, सदुन ओर्‌ उस पाजी मन्नालाल का है--अरनुन 
समन्ञ चुका था। 

धन्ना ने गाडी मोडदी। सदसा चलती गाडी मे खडा होकर चित्लाधा 
“भाइयो, माताओ, भूलना नही" ""मास्टरजी का चुनाव चन्द है "ˆ" “उसने 
इटधेकी ओर दशारा किया था, “लालटेन !*" 

विलायती ओर उसके तोनो साथी यव गाडी के पीे-पोचि वैड वजाति 
जारे । कुष्ठप्रामीण ओर वच्चे भी जूलूमफी शक्तमेपीचिदी 
थे। 

इस तरहे ताम खत्महो गयी यीˆ-पर गावं के भासमाने मे अजव 
किस्मकादिनिउग मआयाथा॥ 

हर धर एसपुसाह्र हो रही यो--इस वार राम-रावन की ल्ट 
है! नोभ, गरीव भेह हो पर मास्टर--मास्टरदी है!" 


1 


इस घटना ने हन्त ही खव मे दुषून दर्प कर दथा 1 
पले घरो मे चर्चा हुईं । फिर चर्चा पडो तकं पूं 
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चौपालों पर जा गयी । 
भरजुन के लिए बहुत धक्का पहंचानेवाली वात थी) समर्थकों के चेहरे 
स्याहं पड़ गये ) वैलगाड़ी लौट गयी तो वे सव सन्नाटे मे खड्‌ रह ग्ये"“ 
थोडी दैर बाद अरजुन ने एक गहरी सांस ली, जबड़े भीचे ओर चारधार्ई 
पर आं वैल! इर्द-गिदं आठ-दस लोग । पटवारी, ग्रामसेवक, वधूजा मज-~ 
दूर ओर दो-चार मन्य । तव मरजुन ठाकूरकेमूह कौ भोर देख रहे थे॥ 
यह भी देख रहे थे कि अरज्‌न ठक्रुरका मुह्‌ उस गन्ने जसा लम्वागौर 
पिलपिला ह्यो गया है, जिसे मशीन में डालकर रस निकाल लिया गयाः 
हो! 
वहुत गंभीर चात्त हुई 1 खवर सुनी थी, पर सोचाथाकि हवाहै। 
<... एेसी हवं माती-जाती रहती है 1 सोचा भौ नहीं जा सक्ता था कि 
` ८८९ जादौराम इस कदर शरारत करेगा 1 
पर सव समञ्ञ रहै ये । शरारत मास्टरकी नहीं लगती । शरारत 
है गांव के लौडे-लपाडों की । मुन्ना, विलायती, धन्ना गौर वह्‌ भीरतों की 
गन्दगी साफ करनेवाली दो टके की नसं--सकुन की । समन्षते हैँ कि चार 
क्लास क्या पट्‌ येद, जवाहरलाल नेहरू वन जायेगे ! पाजी कहीं 
के | 
अरजुन होड भौचे हृएथा 1 हवेली की ओर मूह्‌ करके पुकार 
फकदी, “अरे, जरा हुवका तो वनवाभो 1" फिर अपने साथियो के चेहरों 
` को देखा 1 सव सुखे हुए । उसकी ओर एसे देखते हए जैसे इस मुरक्षाहट 
कोद्र करने वाली रसवूद अरजुनसे ही गिरेगी 1 अरजून ने दात्त भीच 
` कर कहा, “हृ""“तो मास्टर को चूनाव लडने की सूञ्ली है 1" 
पटवारी ने कहा, “चिंटी के पर निकले हँ शकरुर साहब 1*-*" 
ग्रःमसेवक पण्डित वोले, “मौत से पहले ठेसा होता हीर!" 
“पर्‌ हुम ब्रह्महत्या करना नहीं चाहते }'* अरजुन ने समाधान किया । 
इस तरह शांत होकर बोला था जपे वरफ हो गया हो 1 
नत्थीलाल ने मन-ही-मन सराहा--घन्न है ! इसे कहते हँ पालिरिक्सः 
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भौर पालिटिशियन । जूते पड़ जाये तो भी यों मुसकराये जसे फल वरमे 
ये।पएेतेलोगही कुकर पति है) वाहाद्‌] ॥ 

अरजुन कै पाव वंठा उसका समर्थक गजुभा पटलचान वोला, ह्‌ 
तते ठीकंहै दाकर वरिरमहत्या नही होनी चाहिए, पर चिराम्हन ही अगर 
हव्या करने प्र आ जये तो क्या देचाव नही किया जायेगा 7५ 

रूर फिया जायेमा {” पटवारी ने हांक लगायो! 

“सही वात है 1“ नत्थीलाल प्रामक्षिवकने जोर से कहा, “गान्धी 
महात्मानेकहाहैकरिजोजुलम करेसोभो ब्रुरा1 जो जुत्म सदहैसो 
भीवुरा 1 जादौराम अगर टमलाःकरेणा तोहम लोग देसे ही बैठे रहेमे 
क्या?" 

अरजुन ठाङ्गुर की अंगुली अनायासही मुष एर चलौ गयी + वौला, 
भवेकार क बात सोच रहै हो नत्थो ।- "वचारा जादौराम मास्टर कहि 
हमला करेगा ? केमैन-सा हथियार है उसके पास 1**"वतलाओ, कौन- 
सादहै? 

नेत्थीलाल ने जवावे दिया, “उसके पास उसकी भलमेनसी भौर 
शराफत ही मवे वड़ा हयियार दै, ठाकुर ! यह इसी फो मार करेधा । 
यही भावि कयो, सव तरफ लोग उते मानते ह, इज्जत करते है । भौर 
कहते ह कि शराफत कौ मार वहत बुरी हती है!" 

“हह! अरजुन धृणा से ग्‌रराया, “दो पैसे का वाम्हन स्साला { वह 
वया केरेगा ? उसके हयियार देव-षमद् लेग 1“ 

मत्थीलाल्ल का चेहरा पिट गया । जादौराम के विरूद्व वद्‌ अर्जुन 
ठकुर का समर्थक जरह, पर यह मतलवतो नहौ कि अरजुन प्री 
जातिकोही कोसले? उसने जादौराम कोलेकर जौ कहा, एक तरह से 
नत्थी से भी कह शला 1 बुरी तरह अपमानित मौर आहतो यया या 
नत्थीलाल 1 पर मन को घोट लिया । उलक्षना ठीक नदीं होगा । जादौ- 
राभके पास तो इषजत का यियार भो दै, नत्यौ फिस चीज तै हमला 
करेमा \ खङ्ुर के पहले हाधमें ही धरती से जा लगेगा । चुप र प 
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कुशल । चूप रहा । 
वे सभी चुप रहै । 
भीतर से एक बंधु मजदूर हरिया ने आकर हुक्का ठकूरके हाथ 
भें थमा दिया 1 अरजुन ने क कण खीचे-छोड्‌ , फिर कहा, “मेरे नमक 
ओौर व्यौहारमें ही काटे है स्साले 1 जिसका भलाक्रो, वही गले पड़ 
जाता है । अव इस हरामी जादौराम का कमसेकम दस वार टंसफर 
सुकवा चुका हूं ! इसकी खातिर नक्छेदी एम० एल० ए० तक ने राजधानौ 
तक दौड लगायी है"-"ओर आज यहीदो टके का जादमी मेरे विलाफ खडा 
हो रहा है? बाह री तक्दीर 1" 
दिया-वत्ती की वेला हो आयी थी । अरजुन जँसे-जंसे सोच रहा धा, 
 तैसे-वसे उलक्तता जा रहा था 1 क्या सोचा थाओौरक्याहोगवा) रस 
(६ चार खयाल था कि इलेकणन में निविरोध जायेगा 1 पांच-दस हजार कौ 
` \ ‹स्े क्च लेगा, पर इस जादौराम के वच्चे ने सव सत्यानार करे रख 
दिया) 
गु कोते में वैठा था । तेल पिलाया हुजा लदूढ बगल में । हाध- 
पैर भी रस्सीकी तरह इठे हुए । अरजुन का जी हुआ कि उससे कहं दे-- 
लगा स्सलि मास्टर मे ! समन्ना दे कि सरजृन से उलक्षना कितनी बुरी 
चातर !' पर वात मनमेही दवानी पड़ी! एसी मुरङ्तात्तोज्यादाही 
` गले पड़ जायेगी । फिलहाल तेल देखना होगा, तेल की घर देखनी होगी । 
अभी चूनावमे पूरा एक महीना पड़ारहै। 
मास्टर जादौराम भौर उसके साथियों को लेकर गाली-गुत्ते के 
अलावा इस शाम कुहो नहीं सक्ता जो होना है, इन चमचोकेकटेत्तो ` 
होना ही नहीं है, अकेले जरजुन को ही करा होगा । अकेले में सोचेगा 1 
चस, हुभा इतना कि गजुा जौर साथवालो को ववर दी गयौ. 
"अभी जरा हाल-चास देखो इन योगों के ! फिर रणनीति तय करगे } 
हवेली के भीतर से ठकुरनी ने लालटेन जिजवा दी 1 अरजुन कुद 
कर रह्‌ गया} क्या निसान सोचारहै हरामियोंते\ सलटेन !--"रोजं 
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मृन्नाने यात्रिक ढंग से दोनों चीजें सम्हाली भौर कहा, "हं? 

"दस पौंड चाय का डिव्वा।'" धन्ना नेक्रमसेसारी लिस्ट्वोलदी। 
मून्ताने लिखतो लिया, पर कूठ चिन्तित हो उठा! सोचा,ये सामान कमसे- 
कमसौसवासौ स्पये काहौ जायेगा ! कहा, वजट ज्यादा हो रहाहै,. 
कु कंटनी-छंटनी ये जाये तो ठीक रहे 1 

विलायती ने कहा, “सुनाओ लिस्ट 1" 

मून्ना ने सिस्ट पद्दी-- 

चाय--दस पौड का डिव्वा) 

सुन ने विलविलाकर कहा, "पागल हुए हो । चार पौड करो} 

मुन्ना ने तुरन्त सुधार कर दिया । अव लिस्ट यो वनी । 

चाय--चार पौड का डिव्वा। 


श्कर--पचास किलो । 
दूध-- रोज आयेगा दस किलो 1 
इलायची--एक पावे 1 


सकुन चिल्लायी, "इलायची का क्या होगा ?" 

"हृद करती हो तुम !* विलायत्ती ने कहा, “विना इलायची की 
पियेंगे क्या तहसीलदार, धानेदार, अफसर वर्मरा 1 इलायची होनी चाहिए 
-तुम जो सम्चती नहीं हो, उसमे बोलो मत 1 हां, भई मुन्ना पड अगे 1" 

मुन्नालाल ने पढ़ना शुरू किया-- 

कप-पलेट--वीसर जोडी ! 

कचि-गिलास--वारह्‌ । 

टिरे-एक । 

ध्ये टिरे क्या होती है?" चिलायत्तीने पूछा! 

“तू कभी सभा-सोसायटीमे वैठाहो तो मालूम होगा 1“ धन्ना नेः 


का, “मे एक वार वाबरूजी के यहां दित्ली गया था, तव देर“ 
““कौन वावूजी ?” 


“अरे वावृजी क्या हमारे देण मे दस-वीसहै? कुल जमा एक ईहै-- 
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बाबूजी-जगजीवनरामजी ।” दवाव के साय धन्नाने कहा 1 

"अच्छा-अच्छा, ठीक है । आगे पडो 1“ वि्ायती ने वात टालौ । 
अच्छा नहीं लगा । इतना पठ-लिख कर भी टिरे नही समञ्च पाया भाज- 
तक । उस्ने अच्छी तरह मनही मन शब्द धौट क्िया--टिरे, रिरे, 
िरे 1" 


“जब मागे दुः नही है 1 मुन्ना ने डायरी बन्दक्ररदी। 

"ठीक है ।'' घन्ना ने डायरी उसके हाथसेती ओर सकुनकीभोर 
वडा दी, “तो, सम्हातो 1 मोटन से कहना कि मास्टरजी इकट्ठा हिपरीव 
करेगे । इतमसन लड रहै है ॥“ 

सद्ुन उठ खडी हुई भीतर गयो । श्यामासेक्हाकि एक येैलादे 
दे गौर बाहर निकल गयी । 

भाष्टर जादौरामजी कोने मे चदरुतरे पर लेट रट । वहत थक प्ये 
भाज 1 मुन्नात्नाल ने कहा, “पाव दवा दूँ साव 2" 

"नही -नही, रहने दे !“ जादौीरामजी ने मे मृद तौ 1 पर लालटेन 
की रोशनी मे नीद नही भाने वाली थी-जानतेये! 

विलायती ने कहा, “ये इलीकसन चोज ही एैसी है 1 तगत है दत्त 
वीस लडक्थों का एक माय व्याह्‌ कर रहे हं ! सारे अज्र.पजर दीते 
हो जति है माई !“ उसने शरीर मकडाया । 

मुलला्तल दीवार से टिका हुमा सोच रहा था किं यह्‌ द्ध्तिदादै 
"भागेन जानेक्याहो। 

धन्ना ने कहा, “कल सुवेरे" "एकदम सुरे मीम कर लो । भव 
सब दित्राव जमाना पड़ेगा 1” 

*'कित्ते वजे जाया जाये 7“ विलायती ने प्रष्ठा 1 

मुन्ना ने थके हए मास्टर्जौ कौ ओर सहानुभूति से देवा । घन्नाने 
उत्साह कै सराय कहु दिया, “छह वज आ जाओ} हाय-मृह्‌ यही से धीन 
च्ेणे। साथ-साय 1 

विलायती उठ पडा! धन्ना गाड़ीमे गया । धैलेसे कपडे 
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आधा यात निक्राल लाया । लाकर मास्टरजी के पास रख दिया । कहा, 
"डो के लिए कण्डाहै !“ भौरकफिर तेज चलिमें वाहुरहौ गया। 
मास्टर जादौराम निरीह भाव से केपड़ेकी मोर देखने लगे! सुवह 
चरकी कुल पूंजी तीन सौ सपया तेकर निकले ये । दासौ स्पये धन्ना 
नैले लिये धरे । कहाथ। कि जरूरी खच केलिए चाद्ि्येमे । वाद में 
"हिसावदे देगा । 
रात का पहला पहर ठलने को दो आया था 1 लालटेन अव भौ जल 
रही थी । जादौराम के वदन में थकान थी, इसके बावजूद नीद गायव। 
कभी द्रे पर हंसतते थे । एक वार पते ही कलत्यार्णासिहं खड़ा हौ लिया 
या अरजुन के खिलाफ । जादोराम ही थे, जिन्होने दस वाते कहे सुनायी 
. थीं । कहा धा--"ये चुनाव-वुनाव करवाने से पहले जरा अपनी हैसियत 
. , दैव ली हौती कलयान ?""तीन वेधियां व्याहनै को वदी ह! चेती-बाड़ी 
-तू ठीक तरद्‌ करता नदीं । जृए की तुके लत है"“'उसपरने वैठा है 
-॑चायत चुनाव । भगवान तुद्धे सद्बुद्धि दे!” 
कलथान हुंसकर रह्‌ गया था । जए में हजारो-हजार गंवा चुका भ्रा । 
भप्रतहीथामनर्मे। यायो कहलोकि वैशर्मी समागयीयथी ।वोलाथा, 
"जुमारी टी ठहरा, मास्टरजी } सोचा, जिन्दगी का आखरी जुभा भौर 
- सदी 1“ 


मास्टरजी ने कहा या, “बेल ले, भाई । पर सच जानना यह्‌ जुभा हम- 
"तुम जसोके यसकानदींहै! 
यौर याज उप्तीजुएमे खुद जादौराम उतर चुकेथे। इतने उतर 
नुकेथे कि अव वाजी काफंसला हूए विना वापस्ती किन! कलयानरसिह 
-तोर्जतेही मातखनेिलगा था, से ही दन्‌ से चाल चलदी थी 
उसने । दो हजार स्पया ठकुर मरजुन से लेकर ठीक वखत वैठ गया था । 
सारे-गांव से वड़ी वेसरमाद से कह डाला थां उसने, “मादो, मात्ताभो, 
वहिनो ! “प चुनविसे अपना नाम वापिक्षते रह्‌ हं | अग्र अप लोग 
-सरजुन छक्र को ही वोट दे । उनसे वद्धिया उम्मीदवार कोई नहीं था" 
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मने अपने बारे में गलत समञ्च लिया था ।” 

यड जगहंसाई हई थौ कलयान की । पर उस पर असर नहीं धा । 
जुमारी-शरःवरियो के साय सुविधा यही होतो है कि भरम सिहा मर 
चुकता दै 1 दयुमां पत्यर हो जति 

उण्होने एक करवट ते ली । इतनी दौड्भाग कभी नही को । पैर की 
एडी से लेकर कपाल तक ठकठकाहटे हो रही यी । 

अव क्या होगा ? वहं सोचने लगे ये। जीत सके ?-"पर आज 
जिस तरह उन्हँ उम्मीदवार देखकर गांव बाले एकदम 'जिन्दायाद" 
करने नभे ये, उससे लगता है कि जीत ही जाये "** 

मगर चुनाव के वारे मे भाज तकं कोई निश्चित कह नहौ पाया। 
ठीके समय कहते है, ठेसो-रेसो गोटिया चलौ जातौ है कि आदमी दगहो 
जाये । घोर अविश्वास छल-प्रपच मौर मक्कारोकाखेलरै! वसा सव 
कुछ जादौराम कर सकेगे ? कर भी सक्ते तो करते ? 

उन्हेलशाकि रोशनी भाषो मे गडने लगी है । लालटेन मन्दी करके 
लेट रहे । परनीदनहीआ रही थौ । वद्वर सवाल कध रहाथा- 
बेकार हौ उलक्न गये ! सच पर इत कदर भरोसा करना भी मूर्खता 
नही है क्या कि जादोराम कोरी भलेमनसाहत कौ सीख पर चुनाव जीतने 
का विचारकर दातं? 

वेशक मु्खंता है। 

पर आदम कौ मुसीबत तो यहद करिभूषंता करने कै बाद चते 
निवाहना पडता है । त्ष परर सच के लिए की गयी मूपंता-- "वहतो सौ 
फीसदी निवाहनी पडेगी । जादौराम ने सोचा । प्तक फिरसेमूद नी! 

रोशनी कमो गथीयो, फिरभी सलग रहाधाकिचटक धूषमे 
खड़े हुए है । 
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सुवह्‌ वे सव फिरखा पहुचे ये  घन्नाने ञातिदह्री वततायाथा कि 
राति देर प्तक जागकर्‌ उसने खर्च का कुछ हिसराव वनाया द मीर कुठ 
जकर तैयार किए ह । विलायत्तीने कटा कि आंकड़े उसके दिमाग्र में 
-भी हु माव नें मुख्य वोट चार किस्मके हीये ब्राह्मण, रकरः, ट्रिजन 
ओर मुसलमान । । 

ओौर इन चासो विरादरियो के चार आदमी भी मौजूदथे।! विला- 
यत्तीने कहाथाकिमृसलमानों को वही सम्हाल लेगा) घल्ना की जिम्मे- 
न्दारी हरिजन ये ! सकून ठकरुर घेरे मेवात करेगी । मास्टर जादौराम 
. "सूद दिनभर ब्राह्मणों से मिलेमे । 
. मून्नाने कहा, “मिल-जल भले हौ लो । प्र ह्र तरफ के मुखिये 
-सम्दालना जरूरी दै । असल पकड उन्हीं पर होनी चाहिए ।“ 

सकने ने समर्थन किया था । बोली, र्म तो कलयानसिहु कै घर 
में वात्त कर्गी 1" 

"सही है ।"' मुन्ना ने कटा था , लुगाई से वहुत दवत्ताहै । अगर 
-तुम कटोरी पर जदू-मंतर फर पायीं तो समङ्नलो कि अरजुन के माधे 
विरादरीके वोटदीसाफदं1 

मुन्नाको सामानकी जिम्मेदारी सौपी गयी थी 1 मीरिग कासामान 

ध्था । मस करी लालटेन मंगवानी थीं, एक पंडाल आना था ! तत, जाजम्‌ 
ढोल गौर माइक भी जरूरी समञ्चा गया था । धन्ना ने उत्ते यपनी वल- 
गाड़ी से सव सामान किरये पर उठालनेकोकटाथा) 

दस वजतते-न-वजतते सभी जपने अपने अभियान प्र निकल पड़ंषे। 
शाम तकं सव लौट पये । वीच-वीचमें गावि के यह्वं भटकते सव 
मिलते भी रहै थे 1 सव बुश थे! स्वको वायदा भिलाथा। सभी ने 
"एकमत्त रायदी थी कि मरजून कौ दारू मौर पसा इस वार कुछ असर 
नहीं करने वाला 1 
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सारौ खवर अर्जुन कै पास पहुच रहौ थो 1 नत्योलाल श्म ने कहा 
"था, “ठाकुर साहुव, अप सुरन हए तो समञ्नना ङि दूब गये {एर 
मास्टर जादौद्म भौर उनके ममर्येकोकी गहिविधियां जा सुनायी 
थो 

भरजुन रणनोति तय कर चुक्रा घा! दोला, “महीना वौतने दो । 
"वोटिगमे आठ दिन पहने काम शुरू कल गा । कातत्‌ कौ' धूमाचौकडो 
"किस्तलिए्‌ करू ।" 

“पर्‌ जनसम्पके `“? नत्यौलाल ने सलाहदो षी) 

“वहु तोचनही रहा) योहो आवा धीमी करनी पटटेगी मौर 
"कथा! **“““भरजुन हमा था, “मसल एंमला तो ठीक वषत ही होता है 
भाई! उस दम जिमने चोट मारली मो मारली । वोटर स्सालेकी घाद 
दास्त ही दितनी दै! अव देदो ना, चरणर्िह्‌-सयाजनाययण ठीक वयत 
पर इन्दिराजी के धर समथेन का कटोरा लेकर प्टूव गये कि माई सरकार 
बनवा दो ) भौर उन्होने वनवा दी) पहु होती है राजनीति)“ 

मत्यीलाले वुष्ठ परेशान या । योवमे जौ हवा वनं रही थी, वह सूष 
भ्पारहाथा 1 साफ-माफ जादौरामभारीहो ग्या है] इतना किटठीक 
समय कमर भी नही निकले पयेगा ठाङुर 1 

परठकुरमे वहसभीकेरना ठीकेनथा। कहु देता--्तुम क्या 
जानो ! तुम्दारी लीन पुर्तौमे भी कमी यहा चुनाव लडा है ? पालिटिक 
कीरै? 

अरनुन दिमाग ही दिमागमे मव विरये हुएु था! दोदिनोसे जादी 
रामं मौर उनके आदमियोने सारा गव पोत डाला या । ह्र कच्वेषरं पर्‌ 
खद्धियाया मेरूगे घडी-वड नानेन वन्दी यी ! पर्री चट्रक की पुलिया 
ञौर वहा कै पार तक “गौमपुरा के ¶च-पद दतु मास्टर जादीरामको 
चोट दो" लिख डाला था । हरिया ने सूचना दी थो कि माज मुना भीर 
सकरन मिलकर सीतला माता के मन्दिरवाने सदान मे पडाल ठनवा रहे 
ये। सुना याकि अफसये को बुलाया था"“"तदुौलदार नगण लगन 
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सुवह्‌ वे सव किर आ पहुचे य । धन्नाने अति दी बतलाया था कि 
रात देर तक जागकर उसने खच का कु हिसाव बनाया है मौर कु 
आंकड़े तयार किए द 1 विलय त ने काकि आंकड़े उसके दिमाग मेँ 
भीर गव ने मुख्य वोट चार किस्म के हीये ब्राहणः ठाकूरः हरिजन 
नर मुसलमान । 
ओर इन चारो विरादररयो के चारः आदम भी मौजूद ये 1 विला- 
यतीने कटा था कि मुसलमानों को वही सम्हल लेगा 1 घन्ता की जिम्मे 
न्दारी हरिजन थ । सकून ठक्रर चेरेमें करेगी । मास्टर जादौराम 
खद दिनभर ब्राहमणो मे मिलेंगे । 
मूस्नानेः कटा, 'मिल-जुल ते दी लो) प्र हर तरफ के मुखिये 


` -सम्दालना जरूरी द 1 असल पकड उन्हीं पर होनी चाहिए 1 


` सकुनने समर्थन किया था । बोली, “नैतो कलयानसिह के घर 


"सही दै ।"' मुन्ना ते कहा था, लुगार्‌ से बहुत दवता ह 1 मगर 
-तुम कटोरी पर जादू-मंतर फर पायीं तो समक्चलो कि अरजुन के आघे 


मुन्ना को सामनि की जिम्मेदारी स तषी गयी थी मीम का सामान 
था 1 मैसकी लालटेन संगवानी वी, एक पंडाल आना था॥ तखत, जाजम 
टोल जौर मादक श्री जरूरी समक्ष गया था ) धन्ना ने उसे अपनी वल- 


एकमत रय दी थी किजस्जृन दौ दारू ओौर पसा दस वार कुछ अर 
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सारी खवर अरजुन कै पास पहुच रही यी १ नत्यीलाल शर्मा ने कहा 
था, “छाकरुर याहुव, अपप सुरु न हए तो समञ्षनाः कि दूव गये !* फिर 
माद्टर जादौराम ओर उनके समर्थको की गतिविधियां जा सुनायी 
थो 
अरजुन रणनीति तय कर चूका धा। वोता, “महीना वीत दौ। 
"बोटिम मे आड दिन पहले काम शु कलगा। फालतू कौ धूमाचौकडी 
"कि्रलिषए करू 1" 
“वर जनसम्पकं ` 7“ नत्योलाल ने सलाहदीषी) 
ष््वहूतोचनही रहारं । योडी आवाज धीमी करनी पड़ेगी ओर्‌ 
-कपा!*“-“भरजुन हना था, “मसल फंघला तो ठोक वक्त ही होताहै 
भाट) उसदम जिमनेचोटमारलीसो मारली । वोटर स्साले की याद 
दशति हौ कितनी ह । अव देखो ना, चरण्मिह्‌-राजनारापण ठीक वते 
पर इन्दिराजौके घर्‌ समर्येन काक्टोरानेकर पहुच गये किभाईमरकार 
वनवा दौ) अौर उन्होने वनवादी। यहं होती है राजनीति)” 
नत्थीलाल कुष्ठ परेशान था । गांवमे जौ हेवा ब्रन रही थौ, वह्‌ पूष 
ष्पारटाथा । साफ-माफ जादौराम भारीहो गथा है । इतना किटीक 
समय कमर भो नही निकल पायगा राङ्कर्‌ 1 
पर्‌ ठाकरुरसे वहस भीकश्ना हीकनथा। कहु देता--^तुम क्या 
जानो ! वुम्दारी तीन पुतो मे भी कभी यहां चुनाव ल्द? पानिटिकम 
क्रीड?" 
अस्जुन दिमाग ही दिमागमे सव विटा हृए्‌ या दो दिनौ न जद 
राम भीर्‌ उनके आदभिमोनेसारा्गावपोव नाया) हर तरच्धर रर 
खडा य नेट से बडी-वडये लालटेन वना दी वी । पस्ले सडक ओ नरः 
ओौर बहा के धार तक “गौसपुर के पच-पदहैनु मान्टर जरम 
चोट दो" ्िय डाला या । हरिया ने सचना दी क्ति जज मुन्नः शीर 
स॒ङ्कुन मिचेकर सीतला माता के मन्दिरवाने मैदान मे पडा उना र्ट 
ये 1 सुनाथाकरि भकमरो को वुनाया वा-"'वरमीचदार दनम कणर 
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के गांववाले अव्वासी मास्टर, सिन्धी मोटनदास, सभी भा रहे थे । दनम 
जो मैर-सरकारी थे, बोलने वाले थे । सरकारी लोग मौर जनता सुनने, 
वाली थी ) 

अरजुन का माथा ठनक गया था । यह्‌ खवर कछ चौकाने वाली थी ।. ` 
उसेभीलगाथाकि चुप वैठे रहना ठीक नहींहोगा ! सव्सेदोषेटेकी 
मौहलत मांगकर सिफं हरिया को बुलाया था 1 कटा था कि जिन-जिन 
लोगो को वह्‌ सन्देशा देगा, उन्हँ अलग-अलग टाइम भी दै"ˆ"फिर कर्द 
लोगो को बुलावा भेज दिया था। 


चार दिनसे च॑नकी नीदनले रहै मास्टर जादौराम को सपनाआया 
था-पेच हो गये हं । सव गांव के दीचोवीच मालां पहने हए ॒हंस-ठंस 
कर हाथ जोड रहै ह मौर कह रहे हँ कि गांव वाले चिन्ता न करे । अवः 
गांव काउद्धारभी होगा, विकास भी 1 

पर पांचवे दिन की दोपहर समर्थकों की मीटिगमें जो खचर मिली, 
उसने हडवड़ा दिया ) धन्ना लाया था खवरे । 

श्यामा चाय वना रही थी । सकून टिरे'मेंदो वार क्प लाकर 
सवके सामने रख गयी थी । 

जादौराम वृत बने वठेथे। रोज की तरह मोटन सिन्धी कानौकर 
आकर उस सामान की लिस्ट थमा गयाथा, जो गये दिन मास्टरजीके 
यहां गया धा 1 

धन्ना ने कहा, “अव हवा वदली है" "इसका मतलव है कि अरजुन 
ठकरुर भी शुरूहो गया है)" 

“मगर बड़े कमीनेषन से शुरू हुभा है 1 विलायत्ती ने कहा था । 

सकन अपना कप लेकर एक ओर भा वैटी । पा, “सो, कैसे ?" 

धन्ना भौर विलायती ने विवरण दिया 1 उसते यादी अरजुन ने वस्ती 
के हर जातवालि मुखिया को बुलवाया था । उनके दिमाग खराव किये ह ४ 
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क्रिसी को धौत धमकौदी टै, किसी के लिए ट्क्डेषकेटै। 

वही तो पृष्ट, द्विम तरह ?" सकुन बुदबुदायी थी । 

विलायतती ने कठा,“मुमलमानोौ मे सते मौवी अत्ताउत्वाह को बुलाया 
या। आप लोग जानते है कि म्जहव का वडा कटर होता दहै मुसन्रमाने! 
सुनति है क्रि अव अताउत्लाद्‌ अरजून के लिए घर-घर कहते फिररहे 
है| कुरानकी कसम लेकर वोद का वापदाक रहै) भक्का-मदीनिफा 
नामनेरदेटैशौर कहु रहे किजादीरामका कनेकंसन आर० एतम 
एसन्भेहै।'" 

सभी भौचक ही लिये 1 पृष्ठा, “कंसा कनैक्तन ?” 

कुठ लोग रष्टय स्वयसेवके सध के इस अगरेजी नाम से आर२० एसर 
एस को जानते धे, कुठ नहीं  विलायती बोला, “अरे ठुमने देवा नहो 
वग के रामतेगर मे खाकी निकर ओर सफेद कमीज पहने हुए कास्ती 
टोपी नगै कुष्ठ जवान मौर वच्चे ह्र शाम षेलते-कूदते है--वही 1” 

सगुन योली, “पिष्टली वार्‌ जव नदी का पानी हरिभन-वस्तो तक या 
गयाथातो पलति कै साथ-सायये लडके भौ एक सायमकिरलोगोकी 


मेवा म जुटेये-" 
"प॒र उनसे इनेक्शनः का क्या मत्तलव है?” मुन्ना ने सवात 


कयि र 

“से तो मालूम नही, पर मौलेवी माहव सव तरफ यह कते फिर 
रैर कि जादौराम का उनमे कनेक्शन मौर ये खाकौनेकरवात्ि लोम 
मुमलमानों को मत्क से भगा देगे ।” 

“अरे १५ हैस्त मे पड गया मृन्नालावे 1 वौला, “यह गपित्त कि 
तरहकारहै, मेरी तो समक्षम नदी या रहा भाई?" 

“समन्नमं तो मेदौ भी नदी आवा 1" विलायतीौ ने कटा, “पर पालि- 
दिक्म मे गध्रित दसी वरिया होता है । ये परचार तो रपी जलालत है 
करि चिल्ला-विल्लाकर सीता माता को सूषनवा मे बदल दे गौर सपना 
को सौतामातामे 1" 
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मन्ना तिलमिला उठा, “जव जानते ये तुम लोग कि यद्‌ सव कमीनमी 
कारोवार है, तव वेचारे मास्टरी को किसलिए इस नरक मे खानि 
यि?" 
"कारोवार बुरा नहीं होता सृन्ता । कमीनगी बुरी होती दहै ।'' घनता 
कहु, "“सास्टरजी चुनाव में खडे हए है तो इसका मतलव यद्‌ तो नदीं 
क़ सटी, वेजकली की वाते करके लोगो को भटकाएुं । अपनी ईमानदारी 
गीर हक के लिये लड़ रहे है \'' 
"पर सोचो, इस कमीनगी का क्या जवाव दिया जायेगा ?” मृन्ता- 
लाल उसी तरह ञु लाता जा रहाथा) 
जादौरम ने टोक दिया, “इतना क्रोध मतत कर मुन्ना 1 शांति से सुन } 
ओषछठा काम जित्ताबुराहै, ओष्ठी बात करना उससेभीज्यादा बुर 
है 1" 
वट का जवाव पत्थरसेन दिया जाय तो चूनाव नहीं लड़ पा्येगे, 
मास्टरजी 1” मुन्ना ने अकरुलाकर कहा, ““इस तोड-फोड गौर च्नूठे प्रचार 
कीजडतोकाटनी ही पडेमी 1 भले सूठसेदही क्यौ न काटी जाये?" 
जादौराम एक पल खामोश होकर देखते रहे" ` वे सभो जादौराम का 
चेहरा देख रहै थे। एक गहरी सांस लेकर जादौरामने गंभीरता से कहा, 
“अगर इसी शतं पर चुनाव जीतनादहै तो मँ नहीं लडंगा--र्च॑ठ जाञगा 1" 
सच स्तव्ध हौ गये ! कु भयभीत ओर चितित होकर एक- 
दूसरे को देखने लगे ! मास्टर जादौराम को वेकार ही उलसा वैठे । ठेसा 
सीधा शरीफ आदमी भला क्या चुनाव लडता ?ˆ--घर सिन्धी किरानी के 
यहांगिरवी हो चूका धा) चुनाव खचंके लिए चार हजार शपये 
लिये थे । एक दिन पटले मास्टरजी अषनी ग्रेच्युटी ले भये ये 1 साद 
तीन हजार रुपया थी । उसमे से भी काफी कृष खच हौ लिया था । सकरन 
ने सोचा--यह्‌ पाप उसे भी लगेगा" "'टीकहैकिसभी ने न्याय-धरभम के 
अम पर उन्हं चुनावके लिएलाचार कियाथा--"पर पाप हुभा ।एेमेही 
जसे कसार्दखाने मे सव मिलकर गाय वांध आये हों। सव योड-थोडे 


एक अकेला ८ ५६ 


सपराधी । मनभारीहो ग्या 

मा्टरजी कह रहै घे, “एक वात अच्छी तरह्‌ स्मह लो तुम नोग 1 
जित ईमान पर खड़ा हुभा हू, उसे डिगकर्‌ चुनाव जीतने सो दया सुरण 
पाने केलिए भी ्मेएेमाकरने को तयार नही ह 1 मही सोच-समञ्चकर 
तुम सौग जो ठीक समन्लोसो करो (“जादौराम उठ पडेये। कमरे 
चले गये 1 

वै सव-के-सव थोड़ी देर स्त्य वेढे सुनते रदे धे । धन्ना ने चिन्तित 
स्वरम कहा था, “मास्टरी जरा-जरा वात पर न्याय-घरम को बीचभें 
लार्येगे तो कंते काम च्तेगा यार?” बह मुन्ना कौ भोरदेष रहाथा। 
चेहरे पर चिन्ता भौर उदासी विषर आयी धी । उसने कू दाव-पेच सोच 
रखे ये, मगरमार्टरजीके निर्णय ने उसका हर दाय-पेच काट दिया 
था। 

सन्न बोली, “जैसे भी हो अवकामक्रियि जाओ । माष्टरजीकी 
आत्मा दुखे एसा कोई काम नही होना चाहिए । वस 1" 

“भले चुनाय हार जायें 1 विलायतती ने कहा } पीक उढा धा वह, 
ष्चुनावमेतो यह सत्र चलताही है! एक पटघनी वहदेमा तो हमभी 
टेगड़ौ मारणे । इमी तरह चलता है । यद्‌ मन्दिरमे पूजा करना नदी दै। 
पालिरिक्स है । इसमे तो दरजीवाला सुभाव चाहिए । ठेस ईमान हो किं 
माकी भगियात्िये भौर उस्मेसे कषड़ाचुरालै 1 तव बात वनती 
ह" 

“वनती होगी, पर यदा तुम्हारा दरजीपन नही चलेगा ।"' मुन्ना नै 

कहा, "यहाँ उसी तरह काम होगा जैसे मास्टरजी चाहते हँ ।'* 

पर मास्टरजो यह्‌ कंस भूल जाते है कि उनके साथ-साथ हमारी 
इद्गतभी दाव परलगर गयीहै } किसी न किती तरह यहं चुनाव जोत्ेना 
हमारे लिए इञ्जतक्ता सवाल है 1" धन्ना बोक्ता । 

णटोभा, पर माष्टरजी की इज्जत मौर हमारी-तुम्हारी इज्जत भें 
वहत फरक है ! हमारी-बुम्हारी बातत सोच्ायोर्भे({ `^ 
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साथरपेसा नहीं होगा 1 जिन्दगी भर जिस आदमी ने सत्त-धरम निवाहां 
हौ अव आकर कूठ मे जा गिरे--यह नदीं होगा । हम ईमान से प्रचारः 
करेगे" 

"वह्‌ भले ही स्साला सूवेरे से शाम तक ज्ृठ बोले गौर बुलवाये ?“ 
हिचवन्कर बोल गया था विलायतती, “उसने हरिजन-वस्ती के मागीलाल 
को चिट्टी लिखकरदेदीटहैकि रोज चालीस बोतल दारू ठेकेसे ले 
आये ओर वस्ती मे टि" 'नत्थीशर्मा घर-घर जाकर वाम्हनों के यहां 
कहता फिरता है कि जिस मास्टर जादौराम कै यहां धन्ना जसे हरिजन 
आर मुय जते मूसल्ने को प्याले मे चाय पिलायी जाती हौ जर जिसकी 
विटिया कप पद्धेट साफ करती हयो-- उसको वोट देकर धमं न विगड़्वाएें } 
ओौर तुम कहते हो कि धरम-ईमानसे काम लेनाहै? आदमी कि 


~ पगम्बरे ?'" 


“पैगम्बर्‌ होता तो यहां न बैठा होता । तुम्हारी भस्जिद में घुसकर 
उस मुरख मौलवी को समज्ञाता कि हिन्दू-मुसलमान मे फालतू वैरन 
वढ्वाये ˆ“ "ये देश उन सवका है जो यहां पैदा हुए हैँ मौर वोट मूसलमान 
ओर हिन्दू को नही--इस देशके आदमी को जारहाहै } उसे सिरफ 
आदमी देखना है । उसका ईमान-घरम देखना है 1“ - 

“अहा-हा" “{*"वाहु-वाह्‌ { `` "गौसपुरा मे गांधी जनमेगा--कौन 
जानता या {” विलविलाकर धन्ना ने जवाव दिया था। 

विलायत्ती ने कहा, “रहने दो यार !--गलती हमारी दी थी कि 
मास्टरजी को चुना । बदमास के साथ वदमासीसेन निवटोतो भला 
पार पड़ेगा?" 

सकरन चुपथी । किसत्तरफ, क्या कटै, समन्ञ नहीं भा रहा था) 
धन्ना ने कहा, “मूड विगड़ गया 1 श्यामा वहुना से कृहुना कि चाय 
वनाये 1 फिर काम पर निक्लेगे, देखेगे कि क्या होतादहै। अवफसेतो 
दही!" 

सकरन चायके लिए कहने चली गयी । मुन्ना चुपचाप वैठाथा\ 
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सहमा उसे याद हो भाया कि पंडात्त पर वादो काम कर रहैहै। उ 
सौरं जानै लमा । विलायतौ ने पृष्ठा, “भव कटा चल दिये धरमराज 
महाराज ?"” 

^सभाका काम देने जारहा हु 1" मन्नाने जवाव दिया। बाहर 
निकल गया । विलायतौ ने जो-जौ सूचना दौ थो, उनमे चौक बह भी 
गया था 1 भगर इसतरह्‌ के हथकंडो का ताकतवेर ठम से सामनान 
किया गया तो जादौरामजी को इस चुनाव के भवरसे भगवान भौ नही 
चचां सकेगे--साफ़ दीव रहा था । 


{112 = 

अरग का जोर वदरतादटी जा रहाय? चूनाषि मे माठ दिन वच रहे 
थे । अरणुन के आदमियो ने रातो रात घडिया से वै सारे नारे पोत उति 
ये, जिन पर "नादीरामनी को वोट दो" लिषा हुमा था । लालन पुषठी- 
मिटी नर आती थी । बे सव परेशान हो रहे ये । शृखला-नु्लला पड़ते । 
यहातक किस्करुनको भीलगा धा करि मास्टर जादौराम जूरतसे 
स्थादाही आदशं वधाररहैदहै। धन्नाने जाने कितेनी वार कटचुकाथा 
“उस लोर की स्साते कौ जमानत जन्त होती है, जौ जपने वकंर की 
इज्जत नही करता । वात नही मानता, मलाद्‌ नटी सुनता ।"/ सू्ललाहट 
ओर खीञ्न के कारण उनका असनन्तोप अव गाली-गुत्तं तके मा पहुचा 
था॥ 

भरजुन के भादी जोर पकड रहे ये । हरिजन-वस्ती के कु लके 
पकड रं थे उस्ने । दस पया रोज देता था, एक दार की वौतल । यही 
हमा या ठाकर के मामले मे । कुछ तो जाति जोर मारती, क भये 
दिन की मुलाकात मीर कुछ साय-वैठ-उटठकर होने वातौ दावर्त ! 

याम्हणो मे बहुत ताकत भौर चोर से नच्यीलालने प्रचार क्रियाया 
कि जादौराम धर्म्रष्ट यादो ह । अव जादौराम का नाम अत्तिही तुरत 
उत्तर छूट निकलत्ता---"नही-नही भाई । जादौराम मास्टर सच्छे है, पडे- 
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लिखे है, पर धरम नष्ट हो चुका है । उनके जीत जाने ते ब्राह्मणों का भला 
महीं है । आदमी सौ पाप करले, पर धरम-छोड दे उत्से वडा पाप कोई 
वहीं ॥' । 

स्थिति निरन्तर गंभीर भौर गंभीर हुई जा रही थी। | 

मुन्ना भौर मास्टरजी सुवह्‌ से शाम तक कहते घूमते । कभी गांधी 
का नाम माता, कभी त्तिलक का, किसी वार विवेकानन्द उलन्नते, किसी 
वार गुरू नानक । तकं भी कि हिन्द्र, मुसलमान, सिक्ख सव इन्सान हैँ । 
आदमी खान-पान से नहीं, ईमान सचाई ओर शराफत से पहचाना जाता । 
है । यही सवसे बड़े धमं हँ । सव धर्मो में यही लिखा है, परं वेकार'` 

कोई ह्वा न वन पाती । होता यह कि ऊलजलूल तकं, वहसो भौर 
यहां तक कि दुत्कारो तक से सामना पड़ जाता । 
इस दुरदुराहट ने धन्ना, विलायती भौर सकुन को बेतरह्‌ उखाड़ 
दिया । सोचते कि बुरे फंसे ! 

इधर एक ओर वला आ गयी । जादौरामजी का रुपया खात्मेके 
विन्दु पर आ पहुंचा । जिन वोटों ओर नारों को मरजुन के आदमियों ने 
दीवारों से पोत डाला था, एक वार फिरसे धन्ना उन्हँं लिखवाना 
चाहता थाˆ"यह्‌ योजना भी थी विः कुछ लालटेन खरीदकर हरिजन- 
वस्ती में वांटी जाये । यह एक तरह से रिश्वत भीहो जायेगी भौर 
मास्टर जादौराम कु कह भी नहीं सकेगे । 

प्ता वित्कुल ही चुक गया हो-देसा नहीं था। कु खास खर्चा 
नहीं था धन्नाके अनुसार! कुल दो सौ रुपया चाहिए था 1 रोज रात 
को होनेवाली ्वैठक भें प्रस्ताव हुभा 1 मास्टरजी ने धीरज से सुना, फिर 
पूछा, ““एक वात वतलायेगा धन्ना ? 

"जी साव?” धन्ना ने चेहरा उठाया 1 थकानसे सभी के चेहरे । 
घुधले हो रहै थेःˆ"तिस पर आये दिन की कमजोर होती स्थिति भी 
उत्साह को मारने लगी थी । 

“लालटेन न कटी जाये, तो ?" मास्टरजी ने पुछा । 
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“पर द्रसमे वास्त खरचा नही है मास्टरी !” धन्नाने कहा, "सौ दो 
सौ के भीतर-भीतर सव हो लेमा । हस्जिन भाई खुश हो जायेव) भर 
शुनक दार हवा मे उड जायेगी ! 

“यानौ अरजुन वोटर की दार पिलापेगा सौर हम उप्ते लातटेन देगे 
क्यो ?" कुरु परेशान स्वर मे मास्टर जादौखम ने पूषा । 

“हां !“ विलायती ने उध्लकर योजना का समर्थन किया, “जोरदार 
हो जापेगौ । दारु तो पी-पाकर सति खत्म कर देते है, लालटेन घरमे 
जलिगी । भौर खुण हौ जायेगी । वाह्‌-वाह्‌ 1" 

हस पड़ मास्टरजी, “नही, हम कुठ नही देये । उनका जी चह ता 
बोटदे,नचहितोनदें!"' 

“पर मास्टरजी, समे हर्य वया है? सौ-सवासौ की वातदै" 
पूरा खेलन प्रलटा तो भघ्ा तो पलट ही जायेगा !” धन्ना कह रहा था, 
“मा तो तव रहेगा, जव चोटवाले दिन ते एक दिन पहले लालने बांटी 
जावे ? 

मतो कहता हू, जसे सवा सो वसे पाच सौ ।” विलायती ने योजना 
भगे बायी, "पुरे गाव को ही वांटदो । क्या याद करगे किं मास्टरी 
सड है"“"हां 1" 

मास्टर जादौराम कु केँ, तभी मुन्ना बोला, “बेकार वात है 
हम षोटमाग रहे है किवोटकादाम दे रहे, दिष्वत दे रहै?“ 

“इसमे रिश्वत कंसी ?" 

“रिश्वत ही है मास्टरजी ने कहा, "एमा कुछ भी नदी क्रिया 
जायेगा 1“ 

विलायतखान यौर धन्ना ने एक-दूसरे को देखा--वुञ्च गये 1 

सकुन को भी कुठ अच्छा नही लया। देता महसूस हणा, जैसे 
भार्टरजी ओर मुन्ना चुनाव नदी लड रहे दै, धरमराज वनने काढोय 
फर दर्हेहै1 हद होतीदहैक्सी वत्तकी 1 

मीरिम बर्खास्त हौ गथी थी + जब सव चते भये, तव मास्टरजी लेट 


= „~~ -- ~ --------~ ~~ --~ ~~ 
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रै थे । चेहरा सूखने लगा था उनका । अव न टीकतरह जी सकेगे, न मर 

सकेगे ! भगे सोचते, पर मोटनदास् किरानी आ पहुंचा, “अरे मास्टर- 
जी }*""मो मास्टर 1” 

"आमो आभ, भाई मोटन 1“ मास्टरी उठ वैठे । आवाज पहचान 

ली थी । मोटन वड्वड़ाता अन्दर घुसा, “वडीं क्या कर रह हो, सांईं ?" 

"कुछ नहीं, भाई ।*' मास्टरजी ने उत्तर दिया, “चार घड़ीसोनेके 
लिए लेटा था" 

““साम्म राम्म-""यह्‌ तो गलती हुभा हमसे । पर कोई वात नही ।' 
मोटन सामने वैठ गया, "जरा काम-घन्धे की वात हो जाये तो फिर जावें। 
वद्धं तुम्हारा अलिक्सन कंसा चल रहा है--जरा वताभोनी ?“ 

ष्टीक दही है। भगवान के भरोसे ह । तुम सुनामो, कंसे आना 
,इआ ?'” 

2 “भरगवानके भरीसे तो सव्वी है, भाई ।'” मोटनने ई पर खास 
„ तरह दवाव दिया 1 कहा, “तुमने नौकरी छोडके अच्छा नर्द किया मेडां । 
सवी फंमिली को इडिस्टरव कर दिया । ये देस-वेस करने सेक्या होता दहै 
साई, देशतो चलताहीहै। गांठमे चार पर्साहो तो इज्जित होता है 
नी ?ˆ-भगवान ने तुमको अक्किल भी दिया, चार शब्द भी सिखाया । 
पर इत्ती-सी वात तुम नहीं समञ्लाःˆ-कि ये राजनीति काम धन्धेवाे 
आदमौ का कारोवार नहींहै नी । ये फालत्ु लोगों काधन्धा है]. 

“तुम तो अपनी वात कहो, मोटन सांई'' मास्टर जादौराम वोले । वे 
सिन्धी किरानी को खूव जानते थे । ज्यादातर के सोचने का तरीका-ढर्या 
एक दही होता है। आया होगा किसी स्वाथे से--धमं कमं शौर भगवान 
पर उपदेश कर रहा है । सीधे-सीधं पृ लिया । 

मोटनदास समन्ञ गया कि इधर-उधर की वातो काकोई अर्थन 
होगा । जादौराम का स्वभाव जानता था। न वेतुको वाते करते है, न पैसे 
को लेकर उस फलसफे के साय जीते ह, जो मोटनदास सिन्धी काहै। 
वोला, “"्वड़ं सां, वात इत्ती सी है कि सुवेरे अरजुन ठकुर ने तुम्हारा 
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देना-वेना साफ़ कर्‌ लिया दै। रचि्टरौ वह्‌ ले गया! वये धरक्रा 
शिस्वौवालः काम वही देवेगा ।'* 

मास्टरजीको बुरा लगा। सुना वहत धा कि चुनाव में जितने नोच 
कमं होति है, उतने किसी सपय मे नही होते, पर उनका स्तर इतना 
पिनौना होता होगा ~ कल्पना नही यो । जादौराम वेवसी से बन्द पोड़े 
की टीस सहते ही रद्‌ गयेथे। बादेतोवेभी निम्न स्तर तकभा सफते 
है-धन्ना मौर विलायती अरजुन की तुलना मे उयादा गलीज जौर पिरा 
हआ सोच-कर मक्ते है, किन्तु जादौराम स्वय ही सह नही पा्ेगे 1" * 
मनं पलल केरवट वदलता हुआ सोचने लगा + एक गोर यदि आत्मा 
चिना उस्तीथो तो द्रूमरी ओर सहना लावे का पेडा खाये हए तिल 
मिला उ्तै । बोने “घर तो ने वुम्हारे यहा भिरवो रखा था 
मोटनः" 7" 

“व्व तुम भी हद करते हौ मास्टरजौ । भेणा घर इदर रघो चाहे 
उदर--वुम्दारेकोतो भिरवो करनाथानो?---अरजुनके पात रकम 
देके उठा तेना--देवो साई, भरजुन तुम्हारा अच्छाहोक्ियाहै। काल 
पुम्हारा व्याज का महीना प्रराहो गया था। अरनुन हमारेकोव्याजभी 
दिया, पूरा मूल रक्कम भौ दिया । अवी समजो नो--तुमको रस ववतं 
चजन नईं पडानी ?““.५ 

मास्टेरजी का वेहरा पिट गया } 

““अवौ हमारा -तुम्हारा लेन-देन सामान कौ उधारीकारह्‌ ग्या, 
सादर ।'" मोटनदास्र उठ पडा, “जव तुम वोलिमा ह्म वुम्हारे परास्त विल 
भिजवा दगा । राम्नू-राम्म्‌ १" मोटनदात्त वाहर निकले गया । 

मास्टरजौ जड़ होकर र्ट्‌ गयं । जपमान के धड़ षडंग भोर हार 
से पहने ही पड्गे--यद्‌ केव सोचा था? जी हा था ङि उठे गौर इसी 

-चक्त धन्ना मौर विलायती के घर जा पूवं । कहरदे--*भव तुम लोगों को 
सव कु सौपता हू, जेते भौ हो उवा को इस घटिया अरजुन ठाकुर 
को 1" 
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परमन थः कि तुरंत करवट वदलकर्‌ धिवकाजने लग--कव्र के 
करीव आखड़ हए ्ह। इतने सस्ते दामों में आतमा, रिद्धति गौर 
विश्वास वेच खायेगे ? छि: छि: ! एसा सोचकर भी पाप कर वहे । 

गीता में कहा है--कर्मण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु २.दाचने"""" 
मास्टरजी ने सोचा } निष्िचिन्तता महस की! हत्के होकर नेट रहै ¦ उन्दः 
लगा कि इसी मे शान्ति दै। वे्चनथे किसो नहीं सगे किन्तु वृढ, परा. 


जित शरीर को किंस क्षण नींदने निगला, मालूम न हुभ? 


च्नार 


धन्ना को सहसा विश्वास नही हआ था--अरनुन कुर, यौर धन्ना 
के बां 2." एक वार आंख मली, फिर देखा । यरजुन ही या (सौ फो 
सदौ भरजुन । पौदये-पीरे हरिमा । उससे भी पीय-पोधचे गदाधर पटवारी 
करा बेटा रामतेवक 1 

मरजुन भागे वदा, हाय जोढे, “राम-रम धन्ना ठाकुर 1" 

“पा-लारगे महाराज {“ धन्ना एकदम से उठ खडा हमा 1 वोता, 
वेढे वो ठकुर साव । कसे तकलीफ कौ ?-“"क्या जूते मारने थाये 
जो पहते होकर रामराम की, हाथ जोड़े?" 

अरजुन ठाङ्गुर आगे होकर वठ लिये 1 हसते हुए ! उसके बाद पटवारौ 
का वेटा राम्ेवक । एक रजिस्टर उसको बगल मे दवा हुआ था 1 

धन्ना चौकः जरूर गया या, किन्तु घर याये मेहमान वाला धमं निवा- 
हने कौ वति पूछा, “क्या हुक्म है, कक्का 7” 

“पहृकरे तो सपनी वातत का जवाव सुनलो 1 भरेजुन ने कहा, “जव 
वेढा वरोव्धरका हौ जाये तो शास्तते मे लिक्खा है कि उसे मित्तर-सखा 
समद्नना चाहिष्‌ ! क्यो मई रामेवक 2" 

"सही है ठाकर साहव 1" पर्टवारो का वेटा तत्कालं वोता । 

अरजुन ने कटा, “इसोलिट न तो मेरे हाय जोष्नेसेर्गेष्टोराहो 
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मया, न तुम वड़े हए 1 फिर तुम हो, नथी उमर के दमी । मृङ्लसे 
ज्यादा समय को देख रद हौ । रामजी की मेहरसे सरसूती भी वटी है 
मस्तक में । तुमं हाथ जोडने ते अधरम नहीं हुजा 1 ^ 

धन्ना ने खिसियायी-सी हंसी दंसकर कहा, “ये त्तो यापका वड्प्पन 
है, अरजुन कवका ! हुक्म करो, कंसे भाना हुमा ?"* 

अरजुन ने हुंसते हुए रामस्ेवक को देखा, फिर चोला, “कमाल है! 
अरे, भ्या, यही तो मौसम है सव जगह हाजिरी देनेका। वोट लेने रह 
तो क्या प्रार्थना करने नहीं साना पड़ेगा ? मान लिया कितुम जादौराम 
जीके समर्थकहो, पर नागरिक तोहौदही। वोट जादौराम भी तुमसे 
मांगेगे, मै भी मांगने जया हूं ।'' 

“उसके लिए तो छिमा करं कक्का । कं नहीं वोलूंगः 1'* धन्ना ने 

~ कहा, “मास्टरजी को वचन दियादहै। वोट उन्दींको दूंगा । बुरा मत 

मानना 1" धन्ना ने हाथ जोड दिये । भरजुन से भी ज्यादा विन्न वना 

खड़ा रहा । 

अरजुन पुनः हंसा, “"वाह-वाह ! इसमें बुरा मानने को क्या है ? भरे, 

जनततर है! सवके पास वोट है, जी भये - व्हा डालदे । किसी पर 
किसी का दवाव क्या?“ "क्यों भाई रामसेवकं ?" 

रामसेवक का चेहरा पिट गया थाधन्नाके उत्तरसे। जनताथा 
कि वोट नहीं मिलेगा, पर इतनी अकड़ भौर अक्वडपन से भरा उत्तर 
मित्तेगा--कत्पना नहीं थौ ) धन्ना हरिजन के दुस्साहस पर मन दही मन 
सहमकर रह्‌ गया पटवारी पत्र) 

“खर भर्या, जसी तुम्हारी मरजी । मैने भपना धरम पूरा कर 
दिया । हर देहरी वोट की भीख मांगने जाना उम्मीदवार का धरम होता 
३1 मेसा पुराहुथा, तुम जानो, तुम्हारा काम जाने }* अरजृन उठ पड़ा, 
“चत्तो छोटे प्रटवारी 1" ` 

पटवारी भी रजिस्टर सम्दालकर उठ पड़ा । 

धन्ना ने पूछा, “पानी -वानी ˆ`?" 
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“नन, सव ठीक है 1" अरजुन डकरर दरवा्ेकौ ओर बढ़ गया, 
फिर सहसरा मुडा, “अरेरे, याद भया भर्या । तुमं एक वात वततसलानी 
थी 1 

धन्ना चौका, “क्या 2” 

"भरे, कल ये पटवारीजी बोलेये क्रि तुम्हारो हरीङरिसन वाने सत 
की धरतो कौ नाप-जौष होनी है । हरक्रिसिन ने थिकायतकी है मि तुमने 
मेढ वनाति वेत जमीन दवा ली है उसकी ?" ह 

धन्ना क माये पर सलवटें पढ़ गयौ, “नदी-नटी, विलकरूल भढ ई ! 
मै कयो दवाऊगा उसकी जमीन 1“ 

“येते भौ समन्ञापा या, पर हरकिसन नहीमाना। कट से राम 
सेदकं को बुलवाया सौर नक्ते खुलवा दिये । कर्द साल का हिसाव- 
क्रिताढ भी” अरनुनने पटवारी को मोर देदधा, “अच्छा-जच्छा, 
रजिस्टरभी तुम्हारे साथी है? इसी वयत जो वता दो धन्नाचालजी 
को । तल्ली हो जायेगी । किसलिए कोटं-कचहरी की जाप आपसदारी 
भे ? वतला दो ?.- “कानून दरक्रिसन के साय जापेगा । नके के हिताव 
सेजमीततोदव्रौरै।'" 

“विलकुल ज्ूढ है 1” धन्ना का बहरा एकदम पिट मया । सारी 
दुलन्दौ हवा हो सरी । ममन गया त्रि कोई बदमाशी हुई है, पर फिरभी 
केहा "देषु तो ?"" 

पट्वारी रामदेवक ने फौरन रजिस्टर विष्ठा दिया । नक्शा खोन 
दपा । धन्ता ने गौर क्रिया--हो् उड गये। सचमुच काफी धरती 
हेश्किसन के नाम थी। धन्ना तो मारा जायया }-“"कागज-पच्र भी 
सरकारी तीर पर सामने पड़ेये। यही चो सुद्रुतई। गोव से घन्ना के 
लिए सुव्रत जुदा पाना कठिन होगा--यह्‌ भी वह बुव जानता था 
धिगृघी बद्ध यो! यहां तो धन्ना कासार ससार दो चौपट दी द्हाहै! 
मामूमियतस्े वोना, “वरम की वाततौ आप भी जानते हौ भरजूनः 
केकंका {** “ये कागज सदी नही है 1" 
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"पर भाई कागज तो कागज ही होते है । कागजोसेतोपूरीसरकार 


-चलती है । सव कुछ कागजका खेलदहै।्मै तो तुम्हारे साथ हं, इसी- 


-लिएये खत्रर देने चला आया था। सोचा, कल तुम परेशानी में पडो तो 
अकारथ ही `" -आपसदारीमे""" 

“अव तुम्दीं वतलाओ, कक्का । क्या करं?” धन्ना रू्आंसा हौ 
-गया । हाय-पैरो में चैठा इन्कलाव--सव ज्ृठा पड़ गया । 

“तुम कहते हो तो रस्ता सोचते हँ 1" मरजुन ठक्रुर ने गंभोरता के 
साथ कहा था, ""टे्रा करो--कल हवेली पर जा जाना । विलकरुल सूवेरे \ 
.हरकिसन को भी बुलवा रखृगा । मामला घर काही है"“"चिन्ता मत 
-करो, पर कुछ तो तुम्हे भी करनः ही पड़ेगा, भईया ?” 

ओर धन्ना समञ्च चृकाथाकिक्याकरना है । हाथ जोड़कर बोला 


ष्या, नमै मापहीके साथहूं कक्का 1---आपका तो छोटाहीहं। 


रामायनजी मे लिवा है--"“छिमा वडन को चाहिए, -छोटिन को 
उत्पात“ 

"कोई वात नहीं । सव ठीकहो जयेगा } अरनुन भौर टोट 
पटवारी वाहूर चले गये } धन्ना उस समय तक खडा देखता रहा, जः 
तक क्रि वहं कच्चे रास्तेमें अन्धेरेमेलोप नदीं हो गये} इस्तके वाद धन्ना 
ने दरवाजा बन्द किया । चूपचाप चारपाई म जालेटा। 

ओर कोड राह नहीं थी'--आदमी कभी-कभी कितना मजवूर होता 
है? धन्नाने सोचाथा। थूक निगल लिया। किन्तु यह्‌ सव सोचकर 
धन्ना को चैन मिल जयेगा--सम्भव नहीं था। धन्ना खूब जान रहा 
-था। वार-वार आंखोंके सामने मास्टरजी का उदास, पिटा हुजा चेहरा 
जवावत्तलवी करता आ खड़ा होता 1 महसूस होता, जसे चुप निगाहों से 
सवाल कर रहे ह --“धन्ना, क्या मैने सव सुना है-तूने सम्मता ` कर 
लिया ? उस स्तरपर ? 

धन्ना कौ गरदन सुक हुई है । फिर यह्‌ गरदन सिफं मास्टरी कै 

-सामनेही तो नदीं ज्ुकी रहेगी ? विलायतखान, मुन्ना, सकुन ओर 


"न ~~ ----------- 
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शायद उन सवके सामने, जिनसे कभी धन्ना ही वड़ो-वड़ी डे हाक्ता 
हेमा "सचाई के लिए--मीस्टरजो के साय कौ दुन्दुभी फूकेत्ा रहा 
धा 2 

धमना भपने ही भीतर कुछ खोजने चगा । शायद अपने वापको--* 
अपने उस विश्वास करो, जिसे लेकर उप्त ने लड़ाई में मास्ट्रजौ को 
कोका या 1 विश्वास दि्नायाया।परलगाथा कि घन्नाने ही श्रमे 
विष्वाक्तघात रो उत गुमा दिया है । वदेम धरती का एक दुकेडा पर 
लिया है । कया बहुत सस्ता नही विक गया धन्ना 2. 


०, 

सायकिल के करियर पर सनुन बैठी थो। कच्चे-रोस्ते पर 
सायक्रिल, तिक्त पर बत सवारी चलनाञआदतमेनहो तो कषिनार 
लेती दै ^ यीः किना नहुस ऊर दला अ दुन्य। किर 
सकरन, भौरत जात । उसकी नजाकत का भी ध्यान रखना था । 

रास्ते मे विलायती खान मिला था ओद दिलायतेखानं की 
सायक्रिल ह्वा से वाते करतो जा रही यी। चकितं होकर सकरुन बोली 
थौ, "यह्‌ कहा जा रहा है ? वहत जल्दीमे है ।"“ 

भीर रोक लिया था मुन्ना ने, “विलायती }*-ओ"-", जरा धम 
के।“ 

विलायती पैर टेककर ही थम गया । पृष्टा, “क्या है 2" 

“बहा रहे हो ?"' मुन्ना ने पूषा । 

“सहर 1“ विलायनी ने जवाव दिमा, “एक चूते काम है [वह्‌ 
कोला १जी हुमा थाक व्तलादे! रातको मास्टरजीकेषर मे लोटते 
समय धन्ना थौर उसने तयक्रियाथा कि मास्टरजी से छिपाकर ही 

सदी, वह्‌ लालटेनें खरीद ला्येगे बौर बीट देणे । वादमे मास्ट्रजी कोः 
इमः तो खीर्जगे, भस्मा होये पर वात तो वन जेय । इस्त ज्यादू 


७२ / एक केला 


मास्टर जादौराम कर भी क्या सक्ते थे । धन्ना ओर विलायती निणेय 
लेकर यपने-अपने घर चले गये थे । उसी योजना के अनुसार इस समय 
बिलायती शहर जा रहा था । ओडर देकर लौटना था, ताकि शाम तक 
लालटेन आ जाये । वोला, “चलता हूं ।देरहो रही है" 
"सगर काम तो वतलाते जाओ ?'“ सून्नानेकहा था । 
विलायती सायकिल भगते-भगाते कह गया था, लौटकर वताङऊगा । 
सकुन खीर मुन्ना देवते ही रह गये थे । फिर सङ्गन करियर पर्‌ सवार 
हुई, मुन्ना ने सायकिल सम्हाली । 
सकुन को वहुत सम्हलना पड़ता था पीे। हाये ब्रूशथे } जिन 
दीवासं को अरजुन उद्र ने पृतवा दिया था, उन्हीं पर नाम लिने जा 
_ रहैथेव्ह। वोधिगमे चार दिन वचेथे । गरू भौर खडिया के डिव्वे 
हैन्डिल पर लटका रे ये 1 
अरजुन ने सारी पलियां भौर मन्दिर का खंडहर सफेदी से पुतवा 
डालि थे } मास्टरजी की लालटेन गौर नामोनिशान गायव हो गये । उन्हीं 
को पृनर्जीवित करना था। इसी अभियान पर निकेले ये । 
दोपहर तकर पूताई करनी थी । वडे-वडे शन्द तरतीव से लिखने में 
भी कम समय नहीं लगता । 
मन्दिर तक पहुंचते-पहुंचते रास्ते की तीन पृल्लियों पर नालेन 
वनायी भौर जादौराम को वोट दो' जादौराम जनता के सच्चे साथी 
(जादौराम को पंच वनाओ, आदि वेनर लिखे । दोपहर सिर परर उतर 
आयी 1 
सक्रुन ने कटा, “मन्दिर में पहुंचकर थोडी देर सुस्ता लेगे, फिर ठीक 
-तरह्‌ लिखना हो पयिगा 1" 
मुन्ना ने कंरियर पर डिव्वा लटकाते हुए उत्तर दिया, “अव क्या है, 
यह्‌ सप्ताह सौर ! इस पारया उस पार ! पर इस सप्ताहं पलक से पलक 
नहीं मिलेगी 1” सकरन जव करियर पर वैठ गयी तो मुन्ना ने सायकरिल 
चलानी शुरू कर दी । मन्दिर कु ही आगे था) 
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पके रास्तेसेकम मे कम सौ कदम कच्चे मे उतरकर मन्दिर के एड 
हर फन हुए ये] प्रामोण कभी-कभार सुधि सिया कसते 1 भुधरवाने लापक 
चैता कभी क्रिसीने खर्च नही किया था, पर मन्नतें सव मान जतिये। 
सिप गौपपुरा ही नही, इदं-गिदं केमौर्गावोमे भी मन्दिर कौ साष 
धौ । एकवार मन्नतर्मागोतो पूरी जषटरहोतीरहै। 
पके रास्ते परी सायक्लिसे उतर पड़ेये दोनो । मुन्नाने साय- 
किल संभालकर कच्चे रास्ते मे उतारी मौर जवड्-पावड़ रास्ते पे साय- 
किलि को दढोता हआ मागे वट्‌ गया । पोटे-पोद्ये स्न । 
मन्दिर के पाप चवूतरे से सप्यकिल टिकाकर मुन्नाने क्रमश. मेषं 
मौर खडिया के डिव्वे निकाते । रुण सद्कुनने एक मोर र दिये । वेठ 
र्ही\ 
मुन्नाने एक ब्रश उठा लिया मौर उप्र ओर वदरा जिधर जादौराम 
कान पोतामभ्माया। 
सकन ने कहा, “एक मिनट स्क हौ जामो 1 पोहा सास्ते सो ।“ 
पुन्या ने सकन कौ बीर देखा, भूसङरा दिपा । जौरत जात है 1 
चेहरा कुम्दला गया । उपतकी वाति भी रखनी पगौ । चतरे पर डिच्च 
रखकर्‌ छौ मे वैठ रहा 1 ऊपर एक बरगद का पुराना पेड़ छह करिए 
हए था । गहरी छांह । हवा में ठंडक यी । वे करीव वे हृएये । सदट्षा 
मुन्ना चोला, "तुमने इम वार वड़ो मेहनत की ।" 
"भेद्नत-वेदनत की ततो कोई चिन्ता नही, पर मास्टरजी जीतने 
चाहिए । सव मेहनत वमूल हो जायेगी 1" सुन ने उत्तर दिमा । 
षहा, सोतो हही ।” मुन्ना ने कहा। योधो देरकेतिए दोनों ही 
चूपभी होगये, उदास भी । 
सङून कोये एकत भौर मुन्ना का करीव वैठे होना अच्छा लगा 
एक चार्‌ द्र मे फिल्म देखो शी 1 विलकूल एेसे हौ एक सड्फा- 
सकी गांव से दुर एकान्त पुराने मन्दिरमे मिते ह । वहीं शादी फर 
लेते 1 एकक्षण को सकन ने मुन्ना का चेहर देवा तो कश वसा 
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ही नजर आया, जसा फिल्म वलते लके का था" "यो ही पूष बैठी, “कभी 
सनीमा देखा है तुमने ?" 

मुन्ना ने चौककर उसे देखा, फिरज॑सेउते बुरा लमा करि सकून 
अपमान कररही है । मुन्ना दिल्ली तक हो भाया है, सिनेमा नहीं देखा 
होगा क्या ? वोला, “वहूत देखे है'""गौर तो भौरजौ लोग सिनेमा 
करते है, उनमे से भी दो-चार देख लिये ह तुम अपनी कहो 1“ 

मैने तो एक देखा है 1“ सकन ने लजाकर का 1 

"पर यहां सिनेमा कंसे याद आया तुम्हं 7“ “मुन्नाने एढा । 

“इसीलिए क्रि चिलकुल एेसे ही एक लडका-लडकी मन्दिर में दिखाए 
गएुथे। सक्रून ने कट्‌ दिया । नीचे की ओर देखने लगी । चेहरे पर लज्जा 
की चमचमाहट थी । मून्ना कृ पल उसे देखता रहा । जच्छी लगी 1 
` पफिर जते कुछ यादहोआयाथा उपे । पितेमामेषु भी हुजा हो, 
पर मुन्ना नहीं भल सकता कि वह्‌ है जात से छोटा, सद्रुन ठाकुर की वेदी। 
दिमाग्रमे उग आयी कोपल सहसा ही मुरज्ञा गयी । वोला, “तुम एक 
चति भूल ययी सकुन, सिनेमा भौर गविमे वड़ा फरक है। मै छोरी 
जात का आदमी हूं" 

म भी जानती हं 1" उसने वड़ी वुलन्दी से कह डाला । इम तरह 
जसे चह यह्‌ सथ कह्ने के लिए शव्द खोजे वैठी थी । बोली, "पर जात 
पातके जमाने वरह ही कटां गेह? मुले तो सकर समाञवासि यह्‌ 
कहकर ही वया कम कोते है कि यै उन जच्चा्मोको भी देती हं, जो 
गैरनात हे । परर्मेनेतो कभी किसीकाकहा नहीं माना ।कह्‌ दिया 
दख-ददं सव के एक-जसे होते है, जात के हिसरावसेतो होते नहु, तेव 
फरक कमे करू ?" 

मुन्ना के भीतर जनमी कोपल में पिर प्राण-संचार होते लमा । 
एक -तरह से सकत ने साफ-साफ कह दिया था फर वह्‌ विवाह्‌ करने को 
सयार हे । जात-समाज पवसे जज्ञ लेगी । यह्‌ सोच समज्ञ तेने. वावजद्‌ 
मन्ता क्‌छ बोल नहीं सका 1 वस उसे सकुन ज्यादा गौर्‌ ज्यादा अच्छी 
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सन लमो । देखने का भाव वदल गया । सोचने का तरीका भौ 1 

मतौ ये सद नही मानती । किमी से डरती भी नहौ हं" सकने 
ज्यादा दक्लावी गते कहती जा रदी थी । विस्मय से भरुन्ना देषद्हा 
चा।जो शब्द मुन्नाके मुंहसे आनेये, वे सकन बो री है--वाह- 
वाह्‌ !-* "दसौ मरते कोई निश्चय कर वेगी तो मुन्ना भले टी दीला पड़ 
लाये, वह्‌ जषूर वात निवाह जायेमो । सङुनमे कह था, “मुतने लगता 
हिःतुम हरते हो 

हं 2“ वड साहत हो गया या । भवानक्रकडोरभो हा, $नदी- 
नही, बित्कूभ नही । अगरतुमहोकहरही होत्तो फिर” अनायास 
विपथ वदल दिया था, “चलो, फिलहान यह्‌ सव चादमे देवा जायेगा । 
इम वखत्त तो काम प्रूराकर तो ।” उसने गरू से भरा दिवव उटावा 
ओरं ब्रू लेकर अगे बद्‌ गवा 1 सकन पीदे-पोचे । 


~ 

मुन्ना लीटातोदो बुरी खवरो ने धका पहुचाया। सकुन अपने घर 
चली गयौ थी । वह सायकिल लिये हुए मास्टरजीकीतरफ जारहाथा 
# राह मे विलायतघ्ान मिल यया । चेहरा तनाव ओर गृष्ससे भरा 
हभ था उस्तका । मुन्ना के सामने भाते हौ उसने धृणा के साय एक गाली 
उछलकर का भा, “कुता दै साचा ! आखिर-आवीरे मे अपनी जात 
चत्तलादी हरामीने। 

“क्या हुञआ ?"' परेशान होकर मुन्ना सायस्न्लि से उतर ग्याया। 
पूछा, “ङ्गि्त पर भनक रह हौ 2" 

“धरन चमार पर ! --"” विलायती ने शब्द चदाते हुए्‌ उतर दिया 
या। कुछ मालिया फिर उगलौ, “वह ठाकुर से मिल गया 1 ईमान धरम 
सव देच खाया 1 वड़ी-वद़ी वाते करता या । स्वेरे से ठाकुर की हली प्र 
डी बैठा-है |" वितायवखान भड्क्ताहीजारहाथा। 

“तुम्ह किसने बतलाया 2" मुन्ना सहस्रा विर्वा च कर सका था'* 
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रना इस तरह वदचेगा ? न्ही-नदीं, लगता नहीं दै । 

पर विलायती ने सुद्रूत दे दिया 1 वोला, “विश्वासनहयो तोये देख 
लो।” जेव से चिट्टी निकालकर मुन्ना की मोर्‌ वदा दी, 'उसकी लिखी 
हैना! ठाकुर कासमर्थन करते हृएु कपी मास्टर जी को भेजी है 
हरामीने !” । 

मृन्नानेरस्दण्डषए्र सायकिल खड़ी की । चिट्टी खोल ली । घन्ता 
कीदहीहडरार्िग थी। लिखा था कि वहुत सोचने-समक्षने के वाद मन्तमें 
वह्‌ समञ्च चुका है फि मास्टर जादौरामजी जसे आदमी केट्ारार्गाव का 
भला नहीं हो सकेगा । कारण है उनका अनुभवी न होना । मास्टरजी के 
पास गांव-समाज सेदा का कोई अनुभव नहीं है । इसलिए तय क्ियाहै 
कि धन्नालाल अरजुन ठाकर के पक्ष मेरे । पंच रहने का अरजुनसिह्‌ 
को अनुभवभीदहैओर गांव की सेवा मे उन्होने अपनी जिन्दगी के कई 
वरस खच किए ह । पत्रमे वे कामभी गिनायेगये थे, जौ अरजुन के 
कायेकालमें गांवमें हए ये} उनका श्रेय भरजृनको देते हुए धल्नाने 


स्पष्टतः लिख दिया था किंआजके वादसे वह्‌ ठाकर के साय है) प्रति- 
लिपि मास्टर जादौरामकोभेजदी थी) 


मुन्ना का चेहरा पिट गया) क्रोध भी भाया, मनम धन्नाके लिए 
गालियां भी उमीं, किन्तु पचा गया। विलायती कौ ओर चिद्ढी वढ़ाता 
हभा बोला, “यह्‌ तो उसके मन की वात विलायती, हम लोग जोर- 
जवरदस्ती थोड़े ही कर सक्ते है कि मास्टरजीके साथे रहौ ? । 


“अरे उस कमीने को मास्टरजी का साथ नहींदेनाथातो तटस्थः हौ 
जाता 1“ विलायती बोला, “पर यह्‌ तौ गहारी हुई । धोखेवाजी भी है, 
नमकहरामौ भी । वात करता हूं उक्तस । भगर ठष्कुर के सामने ही हवेली 
से खींचकरजूतेन दिये तो अल्ला कसम रहीमखान का वेटा नही, गधं 
का वच्चा कट्‌ देना }”“ विलायतती आगे वठने लगा 1 

मुन्ना नै लपककर वाह्‌ थाम तीं, “यह्‌ सव मत करो, विलायती 1 इस 
चखत अपनी खातिर नदीं तो मास्टरजी की खातिर हीं ये खह्र पी जाभो, 
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मारपीट से अलौक्ठन मे साफ-ताफ अपने उम्मीदवार के विलाफ वात 
जायेगी । चुप जाना ही ठीक है 1" 

विलायती सक्ता तो नही, किन्तु भुन्नालात ने इतना वडा सच 
उजागर किया था कर विलायठी को भी अपना आपा कुवल सेना पडा। 
दाति भौभता हुमा रह गया। मुन्ना समन्ना-वुज्ञाकर उमे वापसले 
चत्ताथा। 

वे भुपचाप्र चले भए थे सारे रास्ते। मुन्ना सोच रहा भा, जादौ- 
रामजी परक्या गुजर होगी ? जिन्होने सायदेनेकोक्हा या, वही दगा 
कर गए" "्नेवशन जीते न जीते, कही वात दिलमे न वैठ जाए! बुरा 
भा १ धन्ना के प्रति घृणा भौर दुख से वह भी वोक्षिलहो उठा था। 
समन्न चुका था क्रि चूनाव लडना भते आदमी का काम नही रहा । पठते 

यह सवसुनाभर था, पर भव जाहिरहोरहा धा--जार्हिर हीन्दी, 

जयम की तरद्‌ मुन्ना के दिल में कसक रहा था । 

दोपहर सन्नटेमे ही गूजर गयी । जादौराम भी कूल जमा चार्‌ 
चार सोल, विलायतती भी । मुन्ना को खुद काफी चोट लगी थौ 1 उयादातर्‌ 
चुषहौ दहा । चुनाव अभियान एकदम ठंडा पड़ गया । 

ष्याम भीतरसे चाय वना-वनाकर हर आघा पीना ष्टे मर भेजती 
रदी भौर वे चूपचाप ्डे-्॑ठे पीते रहे । 

शाम का शुरूआत के साथ एक मौर रंग वदा । एक ग्रामीण यच्च 
के साथ पोड़ेवालारेडा दरवाजे षर आ स्फ़ा। मुन्ना हैरान हौकर 
चाहर निकल माया । वच्चे ने खवर दौ, “विलायती भईया कौ ये जादमी 
द््द्दाथा। धर मिवे नही, सो यक्ोले आगाह 1 

जादौराम मास्टर मसनद से टिके मधतेटे पड़ ये । यैडे रहै) विलायती 
को क्षपक आ गयी थी! मुन्ना ने रेडेवाते से एा, “वया वात है भाई 7" 

रेेवाला कह र्हा था, “वड मास्टरजी स्पए जमा कर बाएये 
दुकान पर 1 माल लाया हू 1” कटते हए उसने पूछा, "ह्‌ कहां हं ?” 

न्प रुहे पर माल कपा है?" मून्नाके माये पर सलवटं पडो! 
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"लालने 1 रेडेवाले ने वतलाया, “साठ है । माप कहो व्हा उतार 
द । रसीद पर दस्तखत करदोकिपालीं1"' 

मुन्ना का चेहरा पिट गया 1 बु भयभीत होकर मास्टर जादौराम 
की भर देखा, जिनके चेहरे पर एक लपट दीखने लगी थी । लगा कि 
बुरी तरद्‌ सुलगने लगे दै । एकदम कु बोलते नदीं वना 1 

रेडेवाले ने रसीद निकाल ली थी 1 गौर उनकी ओर देख रहा थाˆ^. 

मास्टर जादीराम आगे वदृ आये । कहा, “ठीक रहै! भीतर 
वहा रख दो 1” उनके स्वर मे भारीपन भीथा, खरखराहटभी। 
मुन्ना सहमा हृभा देखता रहा 1 यह त्तो गज्ञव कर दिया विलायती ने 1 
मास्टर इस चोट कोनी सह्‌ पायेगे 1" "पर ज्यादारहैरानी इस वात 
की थी कि मास्टर जादौराग वहुत संयत दीख रहै ये ।एसेजसे. 
हलाहल पचा रहे दं । 

यह्‌ दालातसे समन्नौता करना है? या मरते-मरते विद्रोह की 
बुलन्दी ? मृन्यालाल सोच में पडगयाथा) 

लालटेन कोने में उतारकर रेडेवाले ने पर्ची ली । मास्टरङी नेस्वेयं 
प्राप्ति की रसीद लिख दी थी । वह्‌ चला गया 

मास्टरजी थोड़ी देर चपचाप वेठे कभी लालर॑नों ओर कभी विलायत 
खान को देखते रहे, जिसके नथूने नींद मे फूले ए थे । सहसा उन्होने मन्ना 
को हुक्म दिया था, “हसे जगा तो सही जरा  ” 
। मुन्ना ते विलायती को जगाया, “उर्‌ ।* "ए विलायती !'* 

वह्‌ कुनमूनाता हुजा उठा । - 

मास्टरजी कीओर अलसायी निगाहौ से देखा कोने मेरी 
लालटेनों पर नजरनहीं गयी ! मास्टरजी कठोर आवाज मे वोत, 
"“विलायती | त्रु जा" "मृन्चे तेरेसाथकी जरूरत नहींहै। किसी के साथ 
को जरूरत नहीं है { 2 उनकी मावाज कटु थी । इतनीकटु कि उन 
स्वयं ही गड़ती महसूस हू 

मुन्ना सकपकाया हुआ था--चुप । विलायती हुक्का-वक्का होकर 
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मास्टरजौ का चेहरा देता रह्‌ यया ! तुरेत कुछ दमस नहो मका क्ति वह्‌ 
्साक्योक्ह रदे? क्याघन्नाकेदनेने बिल्ल ही निरास करर 
द्वियाहै? 

मास्टर्जीने दोबारा कहा, "जा यहा से }" 

"पर्‌" पर्‌ बात कया है मास्टरनो ?“ वट्‌ परेशान स्वरम बोला 
था। एक नज्ञर मून कौ ओर देा--आघोमे नास्मरी काभावया। 

“इसलिए कि तूने मृज नीचे गिरा दिया।*` एसे जेते मरते आदमी 
के मुहु मेंगमाजल कौ वजाय यूक दिया जाये । "-" मास्टरी का स्वर 
मनायासदही कौ की रकधने वाती तेजी पै बदलकर बरसाती हवा 
जै नम हो आया, "अव वस यही कह सकता हूक्गितू जा !** जित्ता 
हुभा, काफी है" सास्टरजी ने दाय जोड दिये । 

मुननाने देषा रि मास्टरजी की आखो मे पनीलापनहै। 

विलायती अव भी प्रणान या। मास्टरजी का करयट-दर-फरवद 
बदलता स्वर ओौररग जाहिरिकररहाथाकिकोर बङी बाति हई, पर 
केषा?" 

मुन्ना बोला, "वे लातटेनें तत मयवायी धीना? 

तमाचा-माण्डाधा विलापती के चेहरेपर । एकरप निराशभावेते 
भास्टरजौ को देखने लगा, फिर गरदन जुक गयी । हवलाकर कटा, 
"असलमे अमल मेर्मैने सोचाया कि यही ठीक रहेमाः दगीतिए्"" 

“मुत्ते सकार नदी मुगनो। मस्डरनी को यावद पून. क्डोरही 
भथीयी, “वस्त, अचिरी वारक्दरदाह क्रित जा सक्तादै[*- 
साग से कभी मेरी देहरी पर पैर मत रखना 1" 

"मास्टरी" "** विलायती रूआसा हो गया । 

भजा !-“*" एकदम चीख पड़े धे मास्टर जादीराप । 

विलायती चुपचाप उठा या--वाहर निक्त गया। 

मुन्ना भौर मास्टरी बामने-सामने ये--इमके वावजूद वैदकमें 
यम्नायाथा। देसे, जपे पच भर पहले दी कोई लाश रपौ भी पहा! 


पांच 


न जच्चा, न वच्चा । सकन आ ठहरी थी माठ मील दूर ष्टोटे-ते 
गाव मे । दुर के एक रिष्तेदार ह । देखकर हैरान हो गये ये । पूछा था, 
` ` २ भूल पड़ी सकन ? भौर सङ्रुनने मुस्कराकर उत्तर दे दिया था, 

से ही। मन हुमा कि दो-चार दिन फूफाजी के यहां हौ आं । बरसों 
से नहीं देखा है ।”“ फिर वात को वजन देने के लिए कहा था, “सच्ची 
वातततोयेहै फूफा कि मुभआमन वड बुरी चीजदहै। किसी को भूला रहै, 
तो भूला रहे--"फिर जौ उवलकर याद करने लगेतो वस । न दिनमें चैन 
लेने देता, न रात आराम 1" 

वह्‌ भी वोले ये, “सही कहती है तू 1 फिर सव घरने घेर लिया 
था उक्षे! सवका कहूना एक ही था, “मव सकन को इस अकेली जिन्दगी 
से छुटकारा पाना चाहिए 1 आविर आदमी अकेला कव तक रह सकता 
है?" । 

सकरन सुनती रही थी सुनती रही थी भौर सोचती रही थी । दोप- 

हर यहां पहुंची थी, शाम ढल गयी । छोटेसे वड़े तकएकदीवतथीकि 
सकूत को अकेलापन खाने लगाहै। घर वसा लेना ठीक रहैगा। 

ओर जँसे-जंसे ये वाते उटी थँ, वैसे-वेते सकन को मुन्ना याद आया 

थाव्ह्‌भीतो अकेलाही है, पर ईमानसे नहीं डिगा। सकन भी अकेली 
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यी। जागे नाथन पचे पगा । पर सकन हार गयौ 1 इनन से कोनी 
जानता कि अकेले रहने का जो सुख है, वह भीड़ का नही । सदन सच म 
भरकेलेपन से डरकर नही, भीडन होने की भ्रुव से भागकर यायी । 
वरना यह्‌ कोद समय धा, जव उक्ते गौ्पुरा छोडकर इधर-उधर जाना 
चादिए्‌? 

नाव भगे दिने णुर होगा । दिन भर पुरानी गदौ मेंवोट डति 
जागे । पटी दिन या, जिततके लिए जादौराम को भौरो कै साथ-साय 
सकने भी घेरने गयौ थो । उस वेचारे को वया तेना-देना या दत प्रपच 
से? षर ईमान के नाम पर उन्हे वडा कर दिया । विष्वाप्त का हारा 
देकर एे्ठी लडाई मे सोक दिया, जिसने जादौराम का भूत, भविष्य, षतं 
मान सव विगाड डाला । टीक समयपर धन्नाभी किनाराकर गयासौीर्‌ 
सकन भी । 

मङून फो उसका अपताभाप ही काटने लगा था--विष्वाप्थात 
किया उसने ! लगताहै कि जादौरामसे नही, मुन्ना से किमा 1" "भौर 
यह भौ नदी सच मे सकन ने यपने आपसे करिया!" उसने भीषके 
लिए जादीराम असे मन्दिर के वजाय, यरजुन कानरक चुना । भीडृके 
लिए उसमे मुन्नाकेप्यारके बजाय, वह्‌ सम्मान चुना-- जिसकी गलत- 
फहमो मे आदमी इमान को-- इंसान नदी समन्नता । 

क्याजादौराम या मुन्ना समज्ञ नही सके होये क्रि रकुन ने इस बेला 
पर क्यो अनकहे ही चेहरा चुरायां होमा ?"“"भादमी सादगी मे जीकर 
भलेही भतानी न समश्चता हो, तानी मे माकर सादगी कौ पहचानते 
लग्ताहै। भौर जय सादगी को पटचानने लगा हो-- तौ भतानी सम्ञना 
माके क्तिए्‌ कठिन काम नही है । जादौराम ओरमुन्नाने जलर सव 
कुछ समक लिया होगा । समन लिथा होगा कि सकून कल्नी काट गयौ ! 

मक्ुन की शाम इसी तरह वीती । जितनी वात्त आती, उतना जवे 
दे देती, फिर चुप । म्ह आवा का चुप धीमे-धीमे समूचे शरीर; 
जात्म समाने लयाथा। लया था कि सच्चा जक्ेलापन ती यही 
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आदमी के मनम उसका सच हो, उसका व्रत-निष्चय हौ तो वह्‌ अकेला 
होकर भी अकेला नहीं होता-पर सकुन एक दी ्षटकेमें अकेलीहो 
गयी । पहली वार उसे अकेलेपन का अहसास हुआ 1 एेसा पहले कभी नदीं 
लगा } करई वार्‌ बुखार में तपती अकेली ही पाटोर में पड़ी रही थी। यहां 
तक कि एक गिलास पानी पीने के लिए लाचार हालत किन्तु सकूनने 
उस समय भी महसुस किया था कि अकेली नहीं है । वस्त, इतना ही लगता 
थाकरिकरटु कषठ है) एसा जो सकुनको दीखता भलेहीनहो,पर है) 
यह था उस्तका मन । मन, जिसमें विश्वास था । मन, जिसमें मुन्ना के 
प्रति द्मानदारप्यार था । मन, जिसमे सिद्धांत पर लड-मर जनिकीः 
साधथी'"*" 
किन्तु यह्‌ सव अचानक ही सकन से विष्ठुंड गये ! 
सकन से विष्टे या सकन ही उनसे विष्ुड गयी ? उसने सोचा था 1 
, रात गहरा गयी थौ 1 लालटेन की धीमी रोशनी पाटौरमें विषो हु्ई 
थी । इतनी धुघलायी हूर कि सकन को अपने भीतर-वाह॒र अन्धेरा महस 
हो र्हा था । जव मन मेंकालिख पूत जाये तो हजार सूरज रौशनी 
विहवे रहँ, लाख अशफियां सामने पड़ी दमदमाती रह--भादमी किसी 
भी क्षण उजाला महसूस नहीं कर पाता 1 यदी कुसकुनकेसार्थहो 
गया था) | 
इदं-गिदं घर की ओौरतें-वच्चे सोये हुए थे 1 देर तक वत्तियाते रहे 
थे । सकून कै वारे मेही वत्तियाते रह थे । उसके भ्रूत, भविष्य ओर वत्तं-- 
मान को लेकर टका-टिप्पणियां करते रहै थे । किन्तु सकन "हाहं! करके 
इन सारी वतोंसे उनींदी सी वै रही थी। वाचाल हुई थी इस्त सन्नाटेः 
भे ।लगरहाथाकि वही वोल रही दै 1 तकं-वितकं, वहसे कर रही दै) 
तो सकन अपने आपसे विषठुड गयी ! वह्‌ सोचती जा रही थी । 
इसके साथ दही उप्ने लगने लमा था जे उराकी आत्मासे कठ रिसने लगा 
है" "कोई घाव । घावकौ पीव । गौर जव कोई घाव हो तो पीव काटतीः 


है ००१ 
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सकुन के लिए धाव की तरहहै ये दिन | एक जख्म 1 ठीक कि 
प्रानी की तरह वदता समय ठेते घावों को भुला देता है, परधाव के 
निशान च्तोणरीर से जति नहीं? वै याद दिलाते हई कि यह शरीर 
दाग्रीतादहै। 

सकूनं दागौ हो गयी ! अभी घाव रिप्ररदाहै, फिर दाग रह्‌ जायेगा 
हमेशाकै लिः 

धन्नाने क्रिस तरह विनारा क्रिया-- सुन का उसी दिन पतात्तम 
गया था । छिर पत्ता लगी यौ विलायती वाली घटना ए उचे याद भायायथा 
कि वह्‌ दोपहर लालयेनेेने ही शहर गयाथा। कू तयनेहौकरमश्ी 
थी उस समय करि ठीक हभा या गलत 1 जित पल लालटेन मास्टर्जी के 
घर पटुची, उम पल माव क्रा कोई वच्वा यडाथावहां । मास्टरजीने 
णो क्ट लालटेनघाले ते कटा भौर वादमे विलायतौ को सुनाया- वद्‌ 
सव उमी वच्चेने पटूचाया था सदन तकत 1 सुनकर सङ्ुन सन्नटेमे चा 
मथो भी 1 गती व्रि्ायती दीदी रटी।जौ चीज मास्टरी षाहते 
नही, वद किया क्यों जाना चाहिए कह चुके येरि दसी तरह गगर 
जीतना हतो फिर नही जीतना ।*""जो बादमी मौव भी विना शर्त 
मागने तैयार न हौ- उतत आदमी कोभला उस तरह समज्ञा जाना 
चादिए्‌, जिन तरद्‌ विलायतसी ने समज्ञा ?--सकूनकोलगायाक्रि ठीक 
ही हुआ दहै। वही होना चादिएषा! 

खुप्रीहीहूईथी। सोषाया कि विलायती के भीतर वैढी वेईमानी 
इस वटना के कारम चरमरा गयी होगी । जदा तक मास्टर जादौराम 
के गुम्ताक्ता सवान था. यद्‌ गुस्ता दादे नदी रटैगा 1 जिसका मन म्फ 
हो, उसमे कुप नही प्रतना । न ही वहत दिनो तक किसोकाविरोधया 
कायत रह्‌ पाती है । जो आदमी स्वयके प्रति किसी के मन मे शिका 
यठन सा सक्ते, उम धादमो फे मनमेक्रिसो के प्रति चिक्राय कं 
सक्ती दै? मस्टिरजीटेने दी जादमीरहै। 

दह रातच॑न सेक्टी थो! सुहं जल्दी-जस्दी चाय पीकर 
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चाहती थी मास्टरी के यहा, पर तैयार होकर निकलने को ही थौ-कि 
नत्थी ओर अरजुन आ पहुचे ये । एक क्षण में समन्न लिया या सकन ने-- 
उसे वहुलाने-फुस्तलाने आये होगे । आज का दिन चूनाव-प्रचार का जाखिरी 
दिनहै।जीतोनहीं थाकि उनसे वात की जाये, किन्तु संस्कारो ने 
चाध्य क्याथा) वे करीव आयेत्तो सकुनने शिष्टाचार से अभिवादन 
किया, दोनों चारपाई पर वैठ रहै । 
सकन उनकी मोर इस तरह देखने लगी क्रि उन्दँ जो कहना हौ, कर 
भौर सकन उत्तर देकर रवाना करे । आन सवते ज्यादा कामका दिनि 
था! रातकौमृन्नाने सलाह दीथी कि जिन-जिन घरों में सकन जापा 
करवाने गयी है, उन-उन घसो मँ पटुंवकर ओरतो ते भिले भौर धरम- 
सत्त की वात करे! सून की जो सेवा है, उसे देखते हृए महिलाएं विशेष 
निणेय लेगी । 
“ मौर अरजुन भी कष यही सोचकर आया था । सकन से इसी तरह 
. खतरा है-यह्‌ खतरा उसे धन्ना ने वतलाया या ! बोला था, "ठाकुर 
 साहव ! सकरुन उन घरों पर असर डाल सकती है, जिन धरो मेँ उसने 
जपि करवाये है । कुन की वात कावे ओीरतें बहुत मादर करेगी 1" 
सुनने वालो ने भी समर्थनकियाया ओर अरजुून के दिमारमें 
घन्टियां वजने लगी थीं । खतरा-ही-खतरा  विल्कुल ठीक ही कहा था 
धन्ना ने। सकुन महिला वोटरों को "वरगला' सकती है मौर जव 
महिलाये क्रिसी को जिताने पर आमादा हो जायें तौ वस्त" दूसरी पार्द 
का तेल खत्म | 
अरजुन ने तुरत सोचविचार करस्कुनसे वात करना तयकिया 
था उसी मजंसे चला गाया । घन्नाने यों भी समन्चा दिया धा, “सकन 
जराटेदी खीर हैरकरर ! तुमतो जान्तेदीहो,भौरतयोही र्दी 
खीर होती ई! अगर जिद पक्डर्वंडीतो फिर चाहेजौ हो जाये"""वात 
से फिरेगी नहीं! जरा सौच-पमन्न कर वात करना! होसकेतो जात- 
विरादरीकी वाते उठाना 1" 


घन्ना की हर सलाह सही थी। मरजुननेकहा शाकििसाथ घन्ना 


सि 
+ 
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ही चने, प्रछन्वा कतरत लया या। किन्तु अरनुन मानने कोत॑यार 
नही हमा या--घन्ता को वात करना बाता दै । उससे वदिथा "कार 
करता" भिलना कठिन । फिर जिद की, तव धन्ना बोला या, “अच्छा, 
तुम पहुच लोगे भं उषके वाद अजयद पांच मिनट काफरक 
देक ।'" 

अरजुन मरौर नत्त्यौ वारर वाहर कौ तरफ नजरें दौड़ा रहै ये । 
धन्ना नही आवा तव तकत 1 मत्त्वौ मन-ह-मन मुनभुना रहा था। एक 
पठी-लिखी लडकी के सामने कंसाकर खुद किनाराकर गरणा ( बदमाश 
कटी का !*“ आदमी थोडा पढ-तिख जाये तौ धोषे्राजी के षतरे ज्यादा 
ही बद जाति है! उसने सोचा था। 

सकन ने पा, “चाय पयोगे, क्का ?” मरजुन जात से ठकूर-- 
सकन भौ ठानुर । तिस पट गाव का रिश्ता । गवो मे सम्बोधन जनम 
सही मिल जाति ह) "कक्का' कटती थौ 1 

नाना, रहने दे विटिया {/ अरजुन नै उत्तर दियाथा, फिर 
नत्यौ कीतरफ देखा । दुष्टिमे सवाल या, जैत पुछ रहा हौ--“मव 
किस तदह कहना चाहिए ?' नतत्थी सोच चुक्रा या, कित वरह वात शुर 
करनी है। उस्ने करभीदी थी । वोला, “सकन ! सूने गांव का नामा 
किया है । सद तरफ सोलह गावौ म तैरे घरम-कारन का डंका वनतादटै। 
जाने कितनी माओंकोदरूतै मौतके मुह से बचा निया है बहून परोप 
कारका काम"“'कलपेते ही चार जनों मे जिकर चतातो हुम रावने 
छार साहब कौ मलाट दी धी--अच्छ रहै, तेरी खातिर पचायतसे 
एक छोटा-मोटा दवायानां खोला जाये । भांद की दोन्चार बहिनौको 
तुक्से टरेनिय मिले ओर क्ट भोये पुन्न का कारज करे 1 इषके जरिए 
“सर्कार जौजना' का भ» परवार कर सकते है कि भारं दच्पे कमर्षदा 
करी 1 

सुन समन्न गयो थी-वीज वो रहा ६! मसल बत पौधापैदाकं 
को नही है! मसल हैफल खाते की । चपर रही । निश्चित स्या किय 


६ | एक अकेला 


पारी वात इन्दी की सुन लेगी 1 अन्त म अपनी सुनायेगी 1 ये सुनाना इस 
रह होगा किमुह केवल देहरी के बाहर जा गिर । वेसरम करीं के ! 
..उसने सन-दी-मन मे भुनभूनाकर उनके लिए एक गाली सोची थी । 
डे धूतं लोग दै मुए ! 

जरजुन अौर नत्थी फिर एक-दूसरे का चेदरा देखने लगे 1 इस वार 
जसे नत्थी कह रहा धा अपने साथी से-- "बोलो भला ! म तो अपनी 
तरफसे सव कू कटं चूका । दो-चार वाते कहकर तुम भी पटाओ ?' 
तभी दरवाजे से वाहरं निगां गयी घन्ना चला आ र्हा या। सिर 
दकता हा । चाल मे वहृत जोश नहीं या । भीतर-दी-भीतर संकोच । 


[1 


तत्थी अनायासं ही वुदबुदा उठा, ष्लो ठाकुर 1 अव माये 
श्न्तालाल ?"* 
ठाकर मूस्करा पड़ा । सोचा--बात वन जायेगी 1 धस्ना क्रो वात 
. आती २1 जोड़-तोड कौ वृद्धिभीदै उसके भोतर 1 इस विचारसे 
कभी-कभी अर्जुन ठाकर का चेहा वुज्ञ जाता था कि धन्ना हरिजन है। 
यक्त इत तरह वदला है कि इन दो टकेके लोगोंको वरावरमे विठालना 
पडता दै 1 यह्‌ क्रिस शास्तर म लिक्वा है कि आदमी ज्ञान-वान हो जाय 
चार दरजे पदु ले तो जात्त-जौकात ही भूल जायेगा |--'पर्‌ क्या कर 
सक्ति ह ! गंधो वावा ने जिस नयौ तरह के राजका डमरूपूरेदेणमें 
वजाया उसने शास्तरो की सुरलहरी भी फिलहाल दवा रखीदहै। अरजुन 
उाकरद्सी गरज से धन्ना कोसह रहा है । वक्त ववत की वात है!""'यह्‌ 
-चक्त ही तो था, जिसने राजा हूरीचंदरकोडोपकेयहां विकवा दिया। 
जाज अरनून ठाकुर .भो कूछ-कछ रेमे ही विकता हुआ लगता हैः" "पर 
थही सोचकर कृत्तं व्यः निभाहुना पडता है कि समय कीमार है। खुदको 
राजां हृरिष्चद्र मान लो तो वड़ा सुख सन्तोष मिलता है 1 
धन्नाने देहरी पर पैर रखा--सक्‌न उसे घूर रही थी । धन्ना ने एक 
-जोर रष्टि उस प॑र डली गौर सेवाल किया, जा जाऊ ^. ~ 
 संकूनने जाव दिया एक गहरी सांस लेकर इस तरह जपने भाप 
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को दवोच लिया, जैसे जहर का एक पूट पवायादहौ। 

“आओ, भाई। कही रह गए ये तुम ?” अरजुन पृ रहा था। 

"पे दी "सवेरे देरसेजाग प्राया ।” धनाने उतना ही अष 
-चारिक-सा उत्तर दिया । एक मोर खडा हो रहा । 

सदन चुपचाप कच्ची मादी का फं कुरेद रही थौ । वह॒ अ रहौ 
यी 1 भआजकादिनि वचा है 'परचार' के लिए ओर मुवह्‌ तेरे करा समय 
ये लौगडक्ारेजा रहै है। उकताकर प्रुछठलियाया, ^^""तो ठर 
साह्व"- 7?“ 

"केही जाना है?" नत्थौ ने वाल किया। वैहेरा जलताजा रहा 
था । जान-वृक्षकर कधा यया मवाल है । सकु के जवे भिव ग्येये। 
उसी तरह जना-यूल्ला उत्तरदेंद्वियाया, “हा"“"मार्टरजी का थोडा. 
सा कराम ववाह । आज-दी-आज मे निवटाना पडेगा ।* 

“सही ातहै। सही है! `" नत्यी ने कहा, “जनततर है साटव | 
अपने अपने उम्मीदवार के लिए हर कोई परवार करता दै ! “पो, धन्ना 
सालजो ?-“ "भई, तुम्ही कहो --क्या कहना है 7“ 

विलकूल ऊने लगी मङून । अग असह्य । काम की वातिनकर 
च्यर्थदही वक्त जायाकर रहे है--ममन्नता कठिन नहींथा। 

धन्ना ने कटा, "देख सकन, मुने मालुमदै, तू गुस्सा कि मास्टरजो 
केसायरे हटकर उदर साहब को किसतिएु "तपोरट' करने लगा, पहले 
ततोत्र वहवातसुनते, फिर" “ 

५मृकते वुमते कषठ नही मगना 1" सकल ने कढकर कं दिषा, ^तुम 
सिफं वही वात करो, जिसके सिए यहातक गये दही ।* 
` अरनुन, नस्थी ओर धन्ना एकदम सिटयिदा गरष थे । एक दूमरेके 
शेरे देने लगे । सकने की आवा ने जाहिर कर दिया या क्रि सहन तरद्‌ 
यात नही येगी । एकाएक ठ्न अरजून मै वात सम्हाली । बोला, 
ग्ठीक बाति है । वकार वातो मं बघत खराव करनेमें बया फाग्रन\्?जो 
किक तरह चि पाल्टी का चह, परर्वार्‌ करस्क्त्राहै। 
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हाय जोट । उठ पड़ी । बुरी तरहे उखड कर रह गया अरजुन । 

त्थी ने कटा, "तुम्हारो मरजी । जति है, पर यह समन्चलो कि 
पानी मे रहकर मगरसे वैर नदी किया जाता 1“ 

सकन तमतमा गयी । वह गरोव दै, तकलीफ में है, मगर दसका यह्‌ 
मतललव तो नही कि चह जो कोई उसे धमकियां दे सक्ता है ? पृष्ठा, 
“जापर लोग मूत्र धमकानि आये है?" 

तज्ञ क्या धमकर्येगे ? वरोवर का मादमी होता तो वात करते ! 
मरजुन ठाकर का चेहरा भीसुदंहो गया थ), "पर इतनी गांठ धाोध 
ले, अवसे इस गांवतो दुर बासपास के क्रिसी गांव में कोई स्पाला हिम्मत 
नही कर सक्ता कि तु बुलाये 1 तृ पैदा नटी हृरईथी तो क्या इन गांवों 
मे वच्चे नदी जनमते यै ? एक-एक दके को तरसा दूगा"“"मौरयह भो 
याद रखना--तु अकेली रहती है गांव मे । ओर इस गांव के किसी 
आदमी की हिम्मत नही है कि अरजुन ठाकुर ;के राम्तेमे आये (“फिर 
वह्‌ तद्पकर्‌ उट खड़ा हुभा था, “चलो धन्ना 1" 

वै दरवाजे ते वाहरचते ग्येये ! क्रोधसे उततेघूरते.व्रिलविलातते 
हुए । 

सनन स्तन्य खडी रह्‌ गयी थी । एमे जैने वदन ये किसी ने रक्त 
खौच लिया दहो) अमी कुछ सोच सके, तभी धन्ना लोट थाया या। धीमी 
जावा मे बोला या, “सकून "1" 

सकून ने कुछ सहन होकर उते देखा था । 

धन्ना देहरी परी षटाहभा था, “तु मुहे गुस्मा रहै याकूषभरी 
कटे, पर सच मान--मरजुन वहूत् वुरा आदम है । अवतो त्रु सम्तदी 
मयी होगी कि मेराक्या हा होया ? तुक्च हाय जोत हं--तटस्य' हौ 
जा“ कुछनव्तेतोहमगांवमेही दो-चार-दिन केलिए चली जा। 
किसी दूसरे-गाव । न रहेगा वाम, न वजेगी वामसुरौ-1 परसकून, मै 
अच्छो तरियां समस चुका हं कि वच्चे विलौनो से खेल सक्ते हँ नाग उनके 
खेलने की चीज नही है।* 
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सकुन पक्त आंखों से देखती रहं गयी थी" "सन्ताटा उसी तरह्‌ 
त्लुवो से लेकर मस्तक तक काल्ञे अंघेरे की तरह फला हुजा धा 1 इससे 
अन्प्ररे मे मन भीगुमधथा, विचेक भी। एेसेही अन्धेरे तो आदमी 
जिन्दगी भर फैसले करवाते है । 

धन्ता ने कहा था, “जाता हु, पर मेरी वात भूलना मत “` मै किसी 
पाट्टी कौ तरफ मे नहीं बोले रहा हूं । जो कू बोल रहा हूं धरम से मन 
की वात चोल रहा हुं 1 तू रकली-दुकली रहती हे गवे मे" ` "अकेले-दुफेते 
आना-जाना पड़ता है भौर अरजुन खरावं आदमी है""'। अवतु जाने 
तेरा काम जनि 1” धन्ना चित्त गतिसे बोला या, उसी गत्तिसेलौट भी 
गया था! 

ओर सकून उसी तरहेखडी थी! भूल गयी यी कि उसे आखिरी 
~, दिनकाकामपूराकरनाहै 1 भूल गयी थी कि वदी थी जिसने मास्टरजी 

को चृूनाच मे सत्य, ईमान गौर धरम की वाते सुनायी थीं । भूल मयी 
थी कि उस दिन वात-बात मे मुन्ना वोल गया था "किसी चडेनै कहा ह 
सवून--योद्धा केभी पराजित नही होता !* 

थोड़ी देर वाद वहांसे हटकर सकन चारपाई पर वैठ गयी थी, 
दिमाग उसी तरह सन्नाटे से भरा हुआ था--यदा-कदा दस सन्नाटे को 
तोडते हए भरजुन के शब्दे कानों में गूँज उर्ते-हर शब्द माये को लहू- 
लुहान करतता हुभा--हथीड़ जैसा एब्द ` * 

“पर इतनी गार वांघले, अवसे इस गवतो दूर, आसपासके 
किसी गांव मे कोर हिम्मत नहीं कर सकता फि तुके बुलाये । तु ष॑दा नहीं 
हुई थो तो क्या इन गावौ मे वच्चे नहीं जनमतेये ? एक-एक ट्कडे को 
तरसा दूंगा"! भौर यह्‌ भौ याद रखना--तु अकेली रहती है दस गाय 
में ५५५ ॥ । 

सव कछ तो साफ-साफ कट्‌ गप्रा है अरजुन“? उसके भीतर से 
चेतावनी उठी थी, फिर यह्‌ समृचे शरीर को कंपा यी थी । धन्ना ठीक 
दी कता है--'भरजुन सच्छा मादमी नही है! 
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पर मार्टस्जी ? हल्की-गी मावाज कहीं से उठती, पर अरगरुन फी 
आवाज के सामने यह्‌ आवाज मालूम नही कितनी कमजोर मसु हीने 
लगी थी उते। 
त्यो ने कटा था--'जरे, ओर कुछ नही कर सक्ती तो इतना कर्‌ 
जरूर कर सक्ती हो कि "तटस्थ" हो जाओ **"! किसीकेलेनेनदेनैमे 
नहा ॥' 
.वेशक सकन यह्‌ कर सक्ती है ! 
फिर वचां ही कितना समय ? फं आजे का दिन परमो मतदान 
रोगा । एक दिन पटले चुनाव-प्रचार वन्द हो तेगा । भाज अगर रू 
कतरा भी जातीहैतो मास्टरमी का कुछ वनने-विगउने वाला भी नही 
सकून ने यही निश्वय कर लिया घा । ठीक भी है! धन्ना का कटा 
ही सही कुठ यनेतो दष गावस्ते दो-चारदिनि फे लिए चती नाः" 
किसी दुभरे गावब ! न रहेगा वांस, न वजेगी बुरी !' 
भर उस दिमामो अन्धेरे मे सकन ने यही निर्णयं किया धा "कहू 
पेल पड़ी धो । पट़ोषमे कह गयी धी कि मुन्ना पूष्छने जाये तोवततादेनाः 
कि साथ कै गाव में किसी जच्वा-वच्चा की जिदमी का सवाते धा वटश्‌ 
घना सकत का धर्म" -"दो-चार दिन वादही लौटना हौ सकेगा) 


छह 


सव ,तरफ से जैसे निराशा की वदलियां दीखने लगी थौ --मुन्ना 
समज्न चुका था कि परसो सूरज विलकूल छप जायेगा । मास्टरजी की 
मेध्यां हंसी-मजाक की चीज वन जायेगीं । 
„¦ : , सकन शाम तक नहीं आयी तो मन्ना उसके घर पर्चा धा । मालूम 
*हुभा था कि पड़ोस के माव में किसी जच्चा को देखने चली गयी है अव 
वचार्पाच दिन वाद आयेगी । निराश होकरलौटाथा । चार्पांच दित 
मेततो सव कृ खत्महोलेगा) 
शाम उल आयी थी वैलगाड़ी मेंभरनुन के समर्थक नारे लमा 
रहे थे-मेदान मे एक वड तख्त पर गस की दो लालचेने रखे हुए अरजुन 
ठाकुर वैठा था । नकखेदौलाल एम एल० ए० उसके समर्थन मे भापणं 
करने मायाया) एक तरफ आज्ञाकारी भावसे घन्ना खड़ा हुभा था । 
दो ग्रःपण उन सभी को मालाएं पहना रहे थे! 
सारा माव मौजूद था मुननाभी इसी भीडमेंजा खडा हुमा । 
कू ने उसे दं्कर देखा, फिर एक युवक किनारे ले गया । बोला, “एकः 
जरूरी खवर है तुम्हारे लिए 1“ 
वह िचा-सा चला गया कोने में । युवक ने वतलाया, “तुम्हे मालूम 
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है--हरिजन वस्ती में घन्नाके हायसैदोश्षयाफी वौटर वाटा गया 
है! द 

मुन्ना चृपरहा । मालूमहौ गया दै तवभी व्या क्य जा सकता 
है? 

युवक ने गहरी सांस सी थो, “मास्टरजी ने चुनाव मे खहे होकर 
गलती की }“ 

मुन्नालाल ने का, “नही, यों करयो नहो कहते कि मास्टरजी मपनी 
बलि देकर वहे गलती चुधार रहे है" जो हम सव करते "^" 

युवक समज्ञा नहीं 1 र 

मुन्ना ने फीकी-सी ही हंसकर कहा, "जो दमौ विश्वास भौर 
ईमान वैचकर बोट खरीदता हो--उसे पच वनाकरर तुम लोग उसे न्याय 
लोगे? "“मरूरव कौन हुमा 1” 

युदक घडा रह गपा 

मुन्नालाल चल पड़ा चाल में टीलापन धा । पर उत्ते अपने उत्तरति 
खुशहो रदी थी । मातूम नह क्रितने उम्मौदवारो के पास आखिरर्मे 
कैवलं यही उत्तर रह जाता हीगा ? उसने कराहते हुए सोचा था 1 

शाम का सन्ताटा मौर अंधियारी हीले-दौने गहरी होने लगी भी । 
मस की येशनी से कदी ज्यादा तेच नक्देरीलाल एम०एल°ए० कौ आवार 
आरहीयी। 

५-""तो भाद्रयो, गाधी वावा नेकहाथा क्रि सत्य, बर्हि, न्याय 
लौरधरम बड़ी चीज है। जो इस रास्ते पर चनता है, वदी देष भौर पुरी 
मनुप्य जात्तिं को कुठ दे सकता है । जो अपना नव कुछ केकर एस राह 
आये, वह महान है, पूजनीय है । यापक अरजुन उार्रने मी यही राह 
पकड़ी है, खुशी की वाते ह । माठ साल ते लगातार इस रास्ते पर अपना 
सर्वस्व न्यौष्ठावर करके जाप लोगोंकोसेवाकरते अये हु । भव शेय 
जीवनक राहहीवनाची दहै कि सेवा करम --यापका सहयोग न 
सिषं वोट शचि चाद्रि 1 वाकी तन, मन, धन चो है, सेः सव पका | 
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देकर वोटर याधीजी कौ जित्ताये ! उनके सिद्धान्तो, विश्वासो, इमानदारी 
सौर मनुष्पता को जिता 1"-** 

कौस विडम्बना ? 

अन्येरा धीरे-धीरे गरहराने लगा गौर वालटेनों का बह भरुन्ड उस 
अन्धेरे मे लोप होता जं र्टः या। रेते जसे पोधीजी के विचार, पिदधति, 
दमानदारी ओर मनृप्यता---सव सोव होते जा रहे हो 1" 

फिर लोपो गये 1 

सहसा अन्धैरे को चरता धोौमिा-सा भकस नीतरवाले कमरे से बाहर 
गागिरा। मुन्ना ने चोककर उस शीर दृष्टि उठायी----यामा चासयेन 
जलाकरमारी थी! एक पल के चिए मून्नाके भीतर फिर से 
“जिन्दपवाद' शब्द उग आया । सकरन जा चुङ्गी है---धन्नाभी दगादे 
गथा----विलायती को माम्टरजीनेही ष्टी देदी"""पर अभी मु्नाहे 
यहा अकेले वरामदरे मे वैठा हुखा अन्धेरे मे किसतिए यो गया है ? उसने 
सोचा । अरजुन की मी्टिग खतमहोरही होमौ, याहो चुकी होमी) 
आखिरी वात्तहो रही थो ! ठीक है द्गि मास्टरजी हारेगे, पर मुन्ना क्पों 
हारे ।*“ "वदे अभौ दो-तीन धन्दे लगातार गावके घर-घर रा से मक्ता 
है। एक-एक का कच्चा चिट्ठा खोत सक्ता दै 1 कुछ न करस्कात्तो सो 
भिरपांचवोदतोतोडहीलेगा। कलसे प्रचार बन्दहो रहा है। मग्ना 
एक दम उठ घडा हआ । 

श्यामा लालटेन रखक्रर लीट रही थो । मृन्ना ने टोक दिया, “मास्टर 
जीक्याकर रटे? 

“कौट कताव पढ रहे 2" श्यामा ते उत्तर दिया, फिर पृछा, 
“्वूला दू ? 

“नदी ।“ मुन्ना त कदा, “वह मेरे वारे मे प्ठेतो वतादेना क्रि काम 
से ग्याहू । देर वाद लोटूमा ओर सुन "यड्‌ सालयेन लिये ना रहाट! 
दूसरी जला लेना । “ 

श्वाय नह पियौगे मन्ता अया ?” 





सालन उलकः 
पटल चर्त द्धी करेमा ) 
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पडो ल्ूढठ फला गयी क्रिवहजपिके निएजा रहीहै। सामना तक 
नही करप्षकीयो । क्से करती मुन्ना ने सोचाथा। भादमी कौ 
अत्मा पर एक वार कालि पूत जयि तो रातत कै अन्धेरे ्जवाहो जाता 
है । सुरज की पहली चमचमाहट होते ही कायर हौकर भाग निकलता है ! 
क्च जगह टू जाता दै, मालूम दी नही होत्ता । सकन का भी कुकु 
सा ही हा । 
मास्टर्जी को भी छला-मूनलना कोनी । 
वेरवम ही मुन्ना को याद हो आवा--उत दिन बोली धो--^*-दुख- 
ददे सवके एक-जैपे होते है । जात के हिमावसे तो होति नही ?.-""ओीर 
सुनकर मुन्ना के भीतर हितोर-सी उठने लगी थी । एसी भपरिचित दहिलोरं 
जौ सागरके पाम होती ह! उमके भीतर पटचानता क्रिमी बारनही। 
मुन्ना कौ उश्र, जव्रानी, सपनो मे भीरुसीही श्रु हिनोरं यी । पटने 
कभी महृमूम नही हुईं यी । उत्त दिन महसूस हुई थी । यह अहसाने मकुन 
करी वातने मौरभो वडा दिया या । सकुन सिद्धन्तिकी पक्की है। मुन्ना 
से निभ जयेगी--मुन्नाने सोचाथा उस दिन 1 
भौर सकने धी किं यहां तक कह गयी थी--“““क्रिसीसे उरतीभी 
नही ह्‌, पर मुभ चगत्ताहैङ्कि तुम डरते हौ 1“ 
मुन्ना िटपिदा गया या । किनारा कर गवा" ` "मके बावजूद उसके 
मुरि सेकु शब्द पेम निक्रल गते य, जिन्दोने सकन को निषिचन्त ही महुभुम 
कराया होगा---वितुङूल नही । जगरतुमही कह रहीहोातो फिर " 
मुन्ना को लमा किकी सीनेके षान ली ददं की न्रौ नकीर।य 
गधी दै । ठेते, जैमे लर एङ वार माटी पर निशान छोडकर चली मयी 
हो ओौर उत्करे वादलौटीहीन दहो! मरूयल पर एक तफीर पी रह गयी 
हो--कमी लहर आयी यी इस वात की गवाही देती दर 
मुल्ला ने एक गहरी साली 1 अच्छारी दुमा । यद्‌ सवन हि राका, 
जो सोचा था, उसके वाद सकन वात-विश्वारा मे धिगती तो कृष्ट वटू 
होता भुन्नाको 1 एक तरह से जीनाहीद्ूमर हौ जाना 1 पदूतेह ` 
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पर चट गयी । 
मून्ना व्रदृत्ता गया ! घन्ना का घर सामने दीखने लमा था 1 घर के 
चवूतरे पर कषठ लोग दार पी रहै ह ्ायद मुना ते महसूस किया था । 
सच था।त्रे सच दारुपी रहैये। धन्ना भी एटरीक था1 अंमरेजी 
दाङ । 

मुन्ना को उन्होने भी देख लियाथा। घन्नाने नशे के खूलावके 
बावजूद महसूस किया था करि सिकृडकर अपनी ही आत्मा के लिफाफे 
मेवन्दहो गया । कुष्ठ-कुछठ घवरा ही उठा था । विलकुल वदी भाव । 
जसे यन्धेरे पर सूरज की पहलीकिसनका ञं गिरना, कालिख की छट 
पटाहट । 

मृल्ना सामने जा पहुंचा था । क भावाजें उठी थीं एक साथ, “राम 
राम, मुन्ना 1" 

"राम-राम ।* मून्ना ने लालटेन नारे रख दीधी । पहुलेसेदी 
एक लालटेन थी । उसके प्रकाश में बहुत कुछ उजागर हौ रहा था । अव 
प्रकाण दोहरा हो मया । मुन्ना उनके साथी वैठ गया) 

एक पल के लिए खामोणी रही । फिर धन्ना बोला था, "लोगे १ 

“उह {* "यह सव खने-पीने की मेरी ओौक्रात नहीं । एकाध वार 
जीभका जायका विगाड़ लूंगा, तो हमेणाके लिए मेरी जीभ विगड़ 
जायेगी 1" 

धन्ना विलक्ुल दी चुप हो मया-दैरके लिए चुप ! मुन्ना गाल्लीदे 
रहा है उसे! गाली केलिए क्या सिफं कुछ खस श्ब्ददटही होते है? कई 
वार गाली इतनी सभ्य होती है कि कोई अस्यता उसके सामने टिक नहीं 
पात्री } इर्द-गिदं वैरे दो-चार लोग भी सिटपिटा गये थे । सव जानते हकः 
मास्टर्‌ ञादीरामकेसाथदगाहोरहाहैः-"जौरवे दही सव दशा कररहै. 
है" `` जानवूद्चकर कर रहै हैः" 

मुन्ना बोला, “कलसे हमलोग बोटके वारेमे वात नहीं करं 
सकेमे 1" 
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णहा ।* क्सने बोला या, “सरकारी नियम है चुनाव वातेदिनि 
से पहले दिन बोटर को उडे दिल-दिमाग ते सोचने का मौका दिया जाये “ 

ष्टं ॥ मन्नाने कटा, "कल वही दिनि है 1 धरम-दमान से समक्षने- 
सोचने मौर फंसला करने कादिनि किम ठीक कर रहे है कि गलत} 

वेचूपरहे1 

मुन्ना कहे गया, ““असलमे कल का दिन उम्मीदवारको परखने का 
नही है भईया ! जिसने भी यह्‌ दिन खालौ रखना तय क्रिपा है भौर कानून 
वनाया रै, वहुत सोच-समल्लकर यनाया है 1 सोचा होगा छि चुनावसे 
पहचे तो सभौ इसको वोट दो, उसको वीट दो कहते है । नारे लगाते है। 
भीड जूटाति है, पर एक दिन तो एेसा भिले जिसमे आदमी अपनी ही आत्मा 
के भीतरस्लके किं भाई जिते भी वह वोट देगा कया सचमुच सही 
देगा ?*“-यह आदमी कौ अपनी परप-पहचान षा दिन है ।' 

सभी के दिलमे व्‌ इदने-वैरने लमा। घना पो महपूसटोरहा 
थारे अरनुन ठाकुर से भयौ शराब षो योतल ते जितने धृट लिए घे-- 
अगारे वन गये हं ओर उसमे भोतर नव कू जलाकर राघ किये डालते 
है। 

एकः ओर गजभ वंठाया। तेल पिया हा र्‌ढ हाध ग । वुद्धि 
कम थी । उस पर्‌ दारूदोपावसे ज्यादा उत्तर गयी घौ भीतर । दिन- 
दिमाग स्तिफं एक लाठी वनकर रहं गगा घा--जः, वात गुषछभी समन 
मंनहौञारहीथी!परमौर कररहाथाह्र पव्दपर"--पाभी-वभी 
उते महमूस होता था--विधाता ने उ्यादती करदो । ठीक चकत बान ममन्र 
भे नही याती। मतीहैतौ बग्तेदिनिया पिर दो-नार पन्टे चाद। 

मुन्नाने खामोशोको तोडनेवाला आपिर गाल कर दिया, नौ 
भरव क्या सोचनेवाले हो तुभलोग 2" 

उन्होने एवःदूसरे कै चेहरे देये । गिलास गवके साल भे । मुन्ना 
भापणावाजी अद दिमागोठोकयेमे क्रिम वक्त भूल गधे मे कि अगनागरैग 
चैना हु--मानूम ही नही ण्डाधा। इस क््‌रेदन ने गल्मां याद निता 


न~ ~ ~ --- ~ --------* 
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दिया धन्ना ने वमल से बोतल उठायी ओौर गिलास मुंहु-मुंह्‌ तक भर 
दिये । कहा, “सच वात तोये है मृन्नालाल कि फसला सामने पड़ा दीख 
रहा है 1 इस वार का मैदान भी ठाकुरकेही हाथ रहेगा“ 

"वहतो भी देव रहा हं 1" मुन्नाने जवाव दिया, "मै तोये सोच 
रहाहुंकिजगर भरी सभा मेँ द्रौपती का पर्लू धिच रहा होतो कौनसा 
किसुन पदा होगा?“ 

'"तुमहोतोगयेहो 1 घन्ना व्यंग से बोला) 

"पर भर्या, राखी तो तुमने भो वंधवायी थी--अकेला मँ ही थोड़े 
किसुन वना था)" मुन्ना नै उसी सादगी से उत्तर दिया । फिर पास वैठे 
लोगों से पुछा, “क्यों पचो, धरम से कहना । गलत बोला हं क्या ?" 

कुछ पुसफुसाहटो भरी हंसियां उररी । धन्ना तिलमिला उठा । मूला 
पर व्यंग नहीं चलेगे 1 उसने सोचा, किर ध्यान हौ आया--सिफं व्यंग 
क्यो, कोई वात नदीं जमेगी । कारण है --घन्ना के दै धरम ने पहले 

. उपे कमजोर कर दिया है) कमे हर सकता है मुन्ना कै सामने? 
` निषिचत्त किया कि मुन्ना को दुत्कार देगा! कष ठेसा उपराग बोल 

देगा कि त्िलमिलाकर मन्ना चला जाये} किसे-न-किमी तरह मृन्नाको 
यहां से खिसकाना हौ ठीक होगा । यही सोचकर कटा था, “वह सव छोडो 
करि कौन दिरोपदी है ओौरकौनक्रिमुन ह! असल वात कहौ जिस मतवल 
से यहां अपरेहौ?" 

ममज्न नदीपारहैहोक्या ?” मुन्ना बोला, "सीधी साफ बात 
कहने जाया हं--कम के खाली दिन में सोचना, आत्मा किसके लिए बोलती 
है? तक्र तक दम दारूकानता भी उतर जेमा 1 

सन्नादा फंल गथा । घन्ना की लिफाफे के मूँह को फाड़कर आयी 
अक्ता फिरसे विज्तवरिललाकर भीतर समा गयौ} आसाक्या, क्छुएका 
सिर हमा । समज्ञा कि पीठ में घेसाकर जान वचा लेया ] 

मुन्ना मुस्कसया 1 खुण धा--सोचा, वोट ने मिते जादौराम को, 
पर इतना सच है--एक वार आत्साकोतो अक्स्ोरदहीचलाहै। चोर 
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के पाव ही कितने होते है ? कटा, “ठाकुर जोतेया, अच्छी तरियां जानत 
हं मौरयह भी जानता हं कि तुम्हे जिस बादमो ने चार अक्षर धिखायेर्ह 
तुम्हारी जातत को आदमी कौ जातत सम्ना है-वह्‌ हारेगा। पर कभी 
कभी मृक्ले लगता है धन्ना कि वह्‌ भादमी नही हारेगा- तुम दार 
जामोगे 1 मन का धन भले ही करली । सारे जमाने के सामने कतल 
करे मन्दिर चने आओ, अदालत मे यच जाओ, पर अपने ईमान से कंसे 
बोम ? बह तौ हर पल भीतर पुता रहैग- स्यो रे भाई, यह्‌ सूने क्या 
किया , ०००११ 

मैसवचुपये। गजुभआकोलगाया कि भडका रहाहै-उ्कुरबे 
धिलाफ दिरोपदी, किमुन, आतमा, धर्म सबका ताम लेकर भड़का रह! 
टै । गजुभाके वाजुभो मे तपन होने लगी थौ । ये तड्पन विजलियो कौ 
कध की तरह दिमाग मे भी थी{यट्‌ पचान पाना उसकी समक्च से वाहर 
याकि तड़्पनशरावकीरहैयावुदधि की। वस, [तडपन थौ मौर मह्‌- 
सूसहोरहीयौ। 

“मनका मामना करना वहत कठिन होता है धन्ना“, चैन नही 
भिलता ।" मुन्नालाल कटे जा रहा था, “यहु जानता हं ्रि पाप सादमी 
तो आदमी, भगव्रान को भी सातता है।" 

“तुम अपनी{वात कहो ओर यहा यै जामो 1 “घन्ता तरिगड़ उठा ध.॥ 
समश्च चुकाथाकि इस सन्ताटे ने नते उतार द्यि है, भीतर कहींसोयी 
वेसु आत्मा जागने को कुलवुलाने लगी है । यहं खराव हमा । स 
खयातं के माथटही घवरादटमभी वदी थी। 
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कै परव ही कितने होते है? कहा, “कूर जीतेमा, अच्छी तरियां जानता 
हं मौ रपयह भी जानता हं कि वुम्दं जिस बादमी ने चार गक्षर सिवाय, 
तुम्हारी जात को आदमी कौ जात समज्ञा है-- वह हारेगा । पर कभी- 
कभी मुञ्ने लगताहै घनना कि वह भआदमी न्हीहारेगा--तुम दरार 
जाओगे । मनका धन भते ही करलो। सारे जमाने के सामने कतल 

करके मन्दिर चतरे आओ, अदालत मे वच जामो, पर अपने ईमान से कंते 
वचोगे ? बह तो हर पल भीतर पृषता रहेमा--क्यो रे भाई, यह्‌ तूने क्या 

करिया ?““” 

ने सवचुपये। गजुञाकोलगाया कि भटका रहा है--ठकुरके 
खिलाफ दिरोषदी, किमुन, भातमा, धरम सदका नाम लेकर भढकरा रहा 
है । गजुभाके वाजुभो मे तडपन होने लगी धी । ये तपन विजलियो की 
कौघकी तरह दिमाग मे भी यी। यह्‌ पहचान पाना उसकी समहन सै वाहर 
धाकि तड़पग शराव कीरै याबुद्धि की । वस, [तिडपन थी भौर मह- 
भूमहोरदीथो। 

“सनका सामना करना बहुत कखिन होता दै धन्ना“, चैन नही 
मिलता ॥" मुन्नालाल के जा रहा था, “यहं जानता ह क्ि पापभादमी 
तौ आदमी, भगवान को भी सतता है ।“ 

"तुम अपरनीवात कहो भौर यहां से जाओ । “धन्ना विगड़ उढा धा. 
समन्न चुका थाकिइस सन्नादे ने नेशे उतार दिये है, भीतर कही सोयी 
वेसुध मात्मा जागने को कूनवुनाने लमी है। यह्‌ खराव हमा । इस 
दयाल केसाधही घवराहटभी वटी यी। 

“जाता हं ""* मुन्ना ने उत्तर द्विया या, "पर याद रखना भाई, करलं 
काखाली दिन यह सोचने कानहीदै कि पचके क्लिए मार्टरजो ठीक 
रदैमे या अरजुन ठाङ्कर । कल का दिन सिरक यह सोचते काहै कि 
तुम किसको वोट देकर उपने भीतर का सत्त निवादोगे ॥' 

“रवे, ओ!” गदु चहुं पड़ा था उसी चिहक कै साय 
उडाभी। लाठी की मूठ पर पजा क्स गया था उ्का। ठाकुरने वड़े 
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“पको -*१ पकड ---!" 
कने मयुर्भाको जा ददोचा। 
मुन्ना की कूनमुनाहट ठ्डी दो चृकी यी ।एकओर पड़ लालटेन 
फक्‌-फक्‌ करके जल रही थो । 
गछ पलो में टी सव तरण बेड्बढ़ादटे ओर शोर शिखर गया। 
नशा कवे उतर गया था-~किसी को मानूम हौ नही ह्र! वोर 
इधर-उधर दुलक गयौ । कुछ चीगो ने गजृआ को उठाया भौर पीटने 
लगे । गालिया-ही-माियां वा्रावरप मे उल रही थी । धन्ना वड़बड़ाया 
था, “रे, एक-दो लोग" "पुनिस्त थाने की तरफ दौड़ जाभओो। यै मर 
गया तौ सव वस्ती जेल मे जायेगी--हो मया चुनाव 1" 
कुछ लोग आनन-फानन मे दौड पटेये। धन्नाने चार-्ट्‌लोगो 
की मदद से घायल, सहूलुहान मुम्ना को धरती पे उढाकर चारपाई पर 
रखवाथा । फिर धन्ना डोग्रटर बुलाने दौड़ पडा । 
अन्धेरेमे ही दौड़-धूप इस पररह शुरू हौ गयी थी, अंसे एकदम 
उजाला हो गयाहो । 


9/9, 


मास्टरजादीरामे को खबर मिलोतो लंथा-पेया दौड पडे 1 सगभग 
फते दए उस घर मे पडे, जिसमे चारपाई पर मुन्ना सहूतुहान पडा हभ 
भा। परास पटुचकर घडे रहं ग्ये ये । शन्दहीन टीकर लगरहाथाकि 
सवं कुठ उनके कारण हा है । बहौ अपराधी है । मगर मुन्ना को कुष 
हो गया तोइसदत्या कादोपभशमात्रही सही उन षरभी कटी नकही 
येना । आमा कराह उठी ॥ भच्खया नरी हया इस पपच-राग मे प्रडकर 
यह जनतवं दुभा या मौत का सरक ? 

मुन्ना वेहोश या 1 घाव परर पट्टं कस दौ गयी थी 1 ठीक कवपटी । 
के पासे धिर दुल ग्याया। खून थम रहा था, पर थमते-धमते तोन 
जनि कितना चह अष्येष ? सद च रफ घवराहुट ओर वेचैनीथी। 


क सके 
(दव \ सयम तति इलः तकया {च ठो. 
ला( थ दसस" एक हपयिजन च {वड स्स या" '्ठसन्‌ एक शव्दः 
र क शु मज्‌भःः स"ˆ"पर वता स तती दी थी) ठाकुर 
टि ङञो लस £ स्वादि को \ एकदम लाठी २ स 
सर मास्टर कु तो सुन प रहे थ ट अदं ठस 
(१ खष्यी च उन खी \ विन वपष का चेल" खव पि = मास्टर 
(दसाम क कारण इमा \ एक वरिम सर क्-कपः स ऋणमुतत (य 
धु मुत्ता \ दई {के ास्यस्मी कं चलो तनयो स 
लोक की तर्द दीव सला अ 
पबु दुभ `\ रसे चन पज ‰ त्किसी डमर ने 
शा \ त्किसीने समर्थेन तिया ५, "उर >.वदम(ष के च॒नष्व 
तिमा रो मै क्य म्टुष्लिमा ठार ५ 
सुम्लः १ छोड दो ये वात \ स्च तोये हि दम सव कुत्ते की 
स्मत्‌ मारे उपमे \ " कोद { रहा था 
उसके करी पाटो पर स्टस्यी बुक अये सौर 
२८३१ -र्देयः ("प्त ते मुल्ला ५ 
ङौ अवज स इतनी तकलीः प्क सुरपटसाद ठन्ददो शमीं 
तरफ इन्त टा उम आया \ 
ते-भार्ते धन्त लमा थ सुम तदी अन्दर सै \ 
तनी दमन्छम ति तजर प दाहो षी थी दद्‌ र्हा ५ ससे ` 
दढ साफ पई इअ हौ \ सव तरर उजाला 
मुर पर्‌ मुभ लारी्रार दी तसह श ठु ्राव्द्‌ ध 
पि परप थे क कसला वत कलित दं 
धन्त) प स्ते अदः प्मवान दषो साला ॥, 
अर सप्लने लमा दे पष्प * 


एक अकेला ८ १०५ 


धम्नाने पहनेही क्या क्म क्रिया या। उसके हर एकातको 
भात्मा कोड कौ मारसे आहत करदेती थी 1 अपने लोभम उसनेन 
क्षिफं मास्टर जादौराम ते विश्वासघात क्रिया था, वत्क्ि सच्चार्टुको भी 
छोड़ व॑ठा था। तिस परर यहं दूसरा पष "मुन्ना सिफं घन्नालाल पते वातं 
करने माया था । दोस्ती के नति, पुराना साथी हनि केनातै “पर ते 
लहू देकर इष सदक्रावदता चकाना पडा 

छि; छि -*! धमना की आस्माकराह उठी थौ। ठेसे को, जिमने 
गृन्डे पाल रे हो, धन्ना भीर उसके सायी गाव कासिरमौर बना रहै 
ह? दसी तरह्‌ गाधी की रक्षाकरेगेये लोग? मजुआकोसाथ लेकर 
मे जिताया जायेगा ? इसमे वडा मोल गाव ओर देके साय क्याहो 
हैकिगोसोकी परजा करके कहा जावे""'म्हिसाना रहौ है। 

डक्टर के दरथाओे तक पटुचने-पहुचते बुरा हाल हो गया या । जोर- 
ओर क्ष दरवाजे पोटकर उत्ते जगाया ओर फिर सायै घटना कह सुनायी॥ 
मुनक्रर दक्टर भी स्िटपिटा गगरा} कहा, “पुलिस केम वन गया है 
भां } पहने पृनिममे रिपोटे---” 

"वहत्तोथवत्तकदहौ चुकी होमो, माहव" धन्ना ने कहा था, *“अव 
आपकौ जरूरत है ।* 


डौोषटरने अपना बैग मौरस्देयम्कोप सम्हाला या, जत्दी-जल्दौ 
धन्नाके साथ हौ लिया। 


अधा षन्टेमे पटु गेये दोनो। 

इम वीच पुनित्र भौ आची थौ । दरोगाजी प्रामोणोानेवयानन्ते 
र्दे ये 1 डाक्टर जौर धन्ना उन पाटौर म समा मयेये जिममे मुन्ना षडा 
हुभाथा॥ 

ज्यादातर प्रामौणो ने उ्रलङग सव कू मच-सच कद्‌ डलाधा। 
दरोयः प वयानोको दर्ज करनेके वाद दृस्ताक्नर लिए य, फिर डाक्टर सै 
घापरलके बारेमे जानक्रारौलोपयीयी) 

डाक्टर ने दतेलाया था, "मुन्ना को हर के अस्पतालमे ले जाना 
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रक" जेष्र या गजल, पर ये मतलब तोनदीहै कि वह्‌ मारपीट गुन्डा- 
गर्दी करे" "उतफे गुण मे ठाकुर साहव साय हो सक्ते ई, वदमाधी भे 
मही । उमने जो काम ङ्गिवा, गलत क्रिया --यह्‌ तो कहना दी पदमा ।“ 

“वाहे-वाह *“*“ एक महिला ने इतरा कर उत्तर दिया या, “एक 
निना-मा-वाप के नडके का सिर फोड़ दिया तुम्हारे मादमो ने" "सव कहते 
ह विचार एक वात नही वोता था उष वदमाद से.“ -फिर श्री) किसके 
कारण ? ठाकुर साहवे के कारण ना ?“ 

“होतो मजा है रामदरई क्ये," किसी लठ्के ने उतदरदिया था, 
“जव गूम न इनके लिए काम किया, इनके लिए निर फौडा तव आज 
किनाराक्रर रेह । गजुभा सेभी किना करर्हेरहुः“-यहीहोतीहै 
नेतागीरी {*" घनन हो {“ 

अउरनुन ठाकुर करो हाते खरावहयो लौ षी--समन्न लियाकि पायो 
परलट गयी } मन-ही-मन गजुआ को कोसते, विलविलाति पर लौटने को 
हुए थे । जाते-जति फट्‌ आरे ये, “अव जाप लोग कूठ भी कटं भाई-- 
मेरा वकर था--वदेतो मे माता, पर उसका को बुरा कमम भी ययने 
मधिनेचू, यह्‌ कंते हो सक्ता?“ ” 

यदरद्स उखड़ गया था सव "दै, जते बुनियाद ही नही घी । भुवह 
कै आड वजक्तै-वजते वद्ध आर भी वदल गयी । सवे जादौराम कौ चाह 
दाहकर दै पे क्या मादमी 8) इवेक्णन पिर प्रर या, फिर भी यषने 
जादमी' के साथ चलो गवा! इसे कटते ह भलमनसी । धन्ना याव क्नीट- 
कर खवर साया था, “मृप्टरजी, चार-छद्‌ दित नदी भा पाफेगे "तव 
तलक, जव तलेक दि उदको होस न आ जे 1” 

यह खधर जरजुन ठाकुर क्ले भी मिली । जोर परेशान हो उखा । 
गुरा कौ इधर-उधर के गावोमे तलाश करवाया--एक करर मिल जवि 
त्तो निमे हाचिरी करवाकर वयान दितवा दे करि मुन्ना को इनेवशनके 
लिए नह, शरुरानी दुश्मनी के कारण मारा या ॥ माने केसर मुगत ॥. 
फिलहाल हौ मामला सुले । पर समन्ञ यये ये--गजये भेदक तिना 


सात 


कल क्या होगा--शौशे की तरह साफ था }*""सव स्पष्ट दीदता 
इभा 1 मास्टर जादीराम माव मे नही होगा इसके बावजूद उसका जुलूस 
निकलेगा । यही धन्ना गौर विलायती निकालेगे `" "उसकी तसवीर को फूल 
माला पदनायी जायेगी मौर ठीक भरयुन की हवेली के सामन नारे 
लगेगे, “मास्टरजी को” 

नजै हो 1*** 

सौच-सोच कर अरजुन ठाकर का दिल बवैढाजारहाथा। धनाको 
दौ वार बुलावा भिजवा दिया धा--अव तक नही आया । कहते ह कि 
राजनीति मे भादमौ उत्त पतग की तरहै, जिसको हवा का रुव 
वदलते ही मोड लेना पता है । उस वादमी केहायमे कुछभीनही 
होता जो समन्नता है कि पतंग कौ डोर वह सम्हातरे हृद दै । 

हवा का शख बदल चुका दै"""शायद धन्ना भी केतेरा रहा है। 
वहु बुरा हुमा । निश्चय क्रिया या किं स्वय जाकर भितेगा । 

दनोमाजी की प्रतीक्षा थो 1 थोड़ी देर पहले खवर भायी थी--भा 
रहे दै 1 प्षिपाही ने यह भौ वततादिया थाकिक्योमारहेटै! जिन 
लोयो यै मन्नालाल पर हमले को लेकर वयान दिये ये, उन्दने हर बार 
चिक्र यही क्रियाथाकि हमे का कार्ण केवल मरनुन छाकूरहै। 

इसलिए भरजुन ठाकुर का व्यान लेना भौ चरूरौ~~-णा. वा) 
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भादभी करो गदे इ दत्तौ भो इत मुस्कान कै साय सहनौ होती है जम 
अभिनन्दन हृभा हो । तथ वात बनती है ! राजनीतिक पतंगो के रव की 
वातै, मरौ विपरीत हवामये भौ दुमे देते रहना चाटिए--एक भाश 
भौर विश्वाप्त होना चाहिए मन मे । किती पल तो स्साला रु वदलेथा"“* 
भौर जव वदल जायेगा तत्र देवंगे ! 

नकदी का यह अनुभव, उत्कपं-रहस्य ही अश्जुन के काम आ रहा 
था। दरोगाजी कै व्यवहार कौ दुलत्ती सह यया) 

दरोगाजी ने दीवान की सकेत करिया। उसने पँ ड,कागज, कलम निकाल 
स्षिये । दरोगाजी ने कहा, “भषको तो मालूम ही हयेया ठकुरसाहवे किं 
मून्ी किसलिए आना पड़ा 2" 

भरजुन मे महसुस किया करिः तमाचा पड़ा है, रर ज्ञेला गया। शब्दो 
से ग्रा्त सहलाते हुए उत्तर दिया, “मुके ही क्या--सारे गाव को मालूम 
है । मजुभा ने एेस दुप्कमं रिया है कि खमाज पूजञे भुगतना पड़ेगा!“ 

दरोगाजी मुमकराया । एक गहरी सात ली । कहा, "ढाङ्गर साह! 
ये पाल्लिटिक्मबुरौ चोज है"--कालिजमे यूनियनवाजी ने भी खूवकी। 
वहां वादस प्रेधिडेन्ट था मँ--कालिज का + प्रर उस कारोवार मे वह-वह्‌ 
ट्टे भाते ये करि दिल उचाट दो गया । वरना आाजर्म भीकुषनेहीतौो 
कम-से कम इष्टी मिनिस्टरतो हौ गया होता" कैरियर शुरूहो गया 
था, पर दिल नही माना । पोच कि इपर सूठ-फरेव के धन्धे से परे रहना 
ही ठीक रदेगा 1" 

“मापने वहुत अच्छा करिया । बहुत अच्छा किया” वरना दीन-ट्निया 
के वही रहते, महया ।* भरजुन ठाकुर ने जवाब दिया, “अव मृन्लीको 
स्ो-" कया सतलव ह ये, यनुखा-मुन्ा चे का" स्ालो को पररानी 
दुश्मनी थो थोर जधावदेह म हो यया हू । तनाओौ, म महसा का मानने- 
चाला, माधी का जादमी "क्या मतलव मेया इस मारपिटाई, बदमासी 
से ०० द ।. 

“यजु भौर मून्ना को धुरानी दुश्मनी थ 
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ष्टी, भाई 1" मरजुन ठाकुरने जवाव दिया) 

“पर"" "पर यह्‌ तो किसी ने बतलाया नहीं 1” दरोगाने हैरान होकर 
उत्तर दिया । फिर दीवान की यर देखा } बोला, “नोट करते चलो 
मूवारिकरसिह्‌ !` ये तो की-प्वाद्रट' है 1" 

"कौन जानता थाः" अफसोस भरे स्वर मे अरजुन कहे गया... 
उसने गहरी-वेदनाभरी सांस ली । 

"पर दुश्मनी किप मामे मेहो सकती थौ उनमे ?* दरोगाजीका 
प्रषनया। 

"अप तो पुलिसवाले है । जरा सोचिए, दुश्मनी किस कारण होती 
६"? सरपंच ने उलट सवाल किया . 

"जर, जोर ओर जमीन ` 1" दरोगाजी ने दनाक्‌ सेकहा, "भौर 
_ तो दुनियां में कोर वजह बुनियादी नहीं है । पुलिस एेक्ट ओर सारी कार- 
“ वाकी बुनियाद दही ये तीन प्वाइन्ट होते ह 1" 

“तो वस !“ अरजुन बोला, “इन्दी मे से कोई कारण रहा होगा 1" 

“जव भापको दुश्मनी की वात मालूम दै, तो यह नहींहो सकता 
किं जापको जड मालूम न हौ {““ दरोगा नै कहा, “वतादठे, आपके वयान 
मे मजबूती आ जायेगी } वल्कि्मे तो कहता हं -माप इसी बातको 
प्वादन्ट बनाकर पूरी फिजा वदल दीजिए । वाजी फिर मपिकी तरफ 
रहेगी" ५.११ 

“सोच तौ रहा हूं पर दिल नहीं मानता, "'भरजुन ने कहा । 

“मला जापको क्या लेनद्देना दोनो से ?--आपक्यों वीचमें 
पिस ?" 

“यह्‌ भी सोचता हू, पर उस लडकी का खयाल आता है"-"विचारी 
वदनाम हो लेगौ 1** अरजुन ने मृंह विगाड लिया, “कन्या की जात्तः 
कामतो उसने बुरा किया ह" पर मनुप्य स्वभाव है । मधीजा को मन्ता 
हू--इसी कारण मेरी अत्मा तयार नहीं हो रही है 1" 

“पर गांघीजीने यहुभौतो कहा या कि. सत्य बोलना आवश्यक है} 
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दरोगाजी ने घुञ्ञाया, “सत्य के लिए यद्‌ परवाह करना गलत है करि 
किंसका भला होगा किमक बुरा होया-आाप तो छिक्ठं सत्यं बोलत 
जाइ । वही माप्रका ईश्वरहै। ओर आत्माभीशए्कतरहसे ईश्वर ही 
होती है, इस तरह सोचोगे तो दन्‌ वै मान जायेगौ ।'* 

भूतपूव सरपच एक क्षण चुप रहे फिर कहा, “आप कहते ह तो दीक 
है ते लीजिए वयान। परा मामला ही वतलाये देवा ह ॥" 

दीवानजी ने प्षिलिले से कागज्ञ मम्हाला । बयान द्जं करनेकी 
मृद्रामे मुवारिकि्‌ ठेठ गया ) रजु ठाकुर ने भीतर ववर भिजवापो, 
“जग आठ-दघ ध्याने चाय भिजवाए्‌-" "साहब चोग मये है 1" फिर उसने 
कहा, “लिए, साहव "मै अरजुननिह, वल्द दुरनोधनसिह जात.छत- 
सिय-हिनदरः`साकरिन गौपुरा-"" 70 


0 ०, 


श्रोता लडका दोड-दौड़ा धन्ना के पातत पटूचा । जो सुका था, उससे 

मनँ चिनहौञायौ थी! छि. छिः "यह भरनुन उाकूर तो वडा 
कमनं आदमी है 1" "एक जवान भौरत की जिन्दगौ अकार ही नाली 
मै डत दी ?.“"सव दु धन्ना को वतलाना हया 1 धन्ना मौर विलायत- 
खान गास्तेमे ह) मिल गये) वित्ताप्रतीके चवते षरर्वड-बों को 
सफ फर रहे ये तोम" छन्ना वही म वैढा था ल्क्य वही पटच 1 
दोनो धात वन्द करके उसका मुह देखने लगे । 

“अवे, गूयामिवा ! वडा परेतान लगता है । अवं किसका सिर फूटा 2“ 
धन्ना ने सवाल क्रिया । 
ग्पा्तिया ने खहा, “जरा भीतर मा जायो, धन्ना भईया" सुनाता 
धन्ना भोतर प्हुचा । गूयाक्षिया ने रुसटूसाकर कहा, “ुन्नालार 
परह्मये कीबातको ठरते द्राही रेयदेदिया है कह &रि 
सकल फी वात नाई के चक्रमे मुन्ना ओर गजुञाका क्षग्डा र 


ह ॥ 
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वेमे, तो किर कौन सम्हालेया यह सव? --“तुग्हारौ अससी उपयोगिता 
तो इसी समय है भ्या 1" 

भुस्कराता हमा विलायती कपी घन्ना को देयता, कभौ अरभुन 
ठाकुर को--किस कदर प्रपंच की वातं करते है सोम! दोनो एषू्रे 
के सामनेनंगे है । पर वतिपा एेसे रै है, जरे सारे जमाने की मपादाफां 
ठेका डनी दोनोनेले रषा हो । इते वदषा भानंदतो फित्ममंभो 
नही भाता 1 स्टेज के नाटक मे वह रस कहां, जो जीवन फे नाटक में £." 
मौर इम ममय मावे का सचसे बडा अभिनेता मौजूद है--उाफुर अरगुन 
सिह । विलायती को यादआया--किसीनेकहा था किं तेतारे ष 
अभिनेता कोई नही होता--आपरेदेव रहा है भौर मनसे भोगरहा 


है। 
धन्ना नै उत्तर दिया, “अव मैते निचित किया है ष्देतजी ! आगे 
समाजके कारज वन्द ।*" "वनौ कुछकरू ग्रा अपने लिए एषणा! भय 
वमान भौर वदमाक्तो दूसरोके लिए करना ही हेमरि भागगे तिषा द, 
ततो अपने स्वारथके लि्टक्योन कर? हमारी तरफ से मा-वाप्‌, वर्धिनि, 
देण सत भाट मे जाये ।*" "अपने को वचानेकै लिएुवेदी केवदन रौ कषद 
उतारते भौ लाज नही लायेगे--अव से यही हेमाराधमं रेणा, पही 
रदेगी देष भवितत 1” 
ग्यासिया बाहर नही भआयायां । धन्नाहोभीतर रोक भायाथा 
उपे 1 यह कुकर क्रि यटी से युनना-उग पाञजीके क्रि तरट्‌ कपष 
उतारताहू । गुन्डाक्डीको।1 
ओर भीतर पडे ग्यासिया कोक्तयायाकिधन्दाने अपना कदा 
पूराकेरनाणुरू कर दिपादहै। मन मे भय भी जाया, आनद भरी मटृगरूम 
हुमा 1 
अस्युन छानुर धन्ना की वदरी आवा, वदते स्ख भीर वदन ण्व 
से कुकर ्िदपिटा-सा यया । जी हुमा क्रि भागयद्राहो। गरमी यततत 
र्दी कि पीठ दूर कटी सावा उवतरा हैमी मदमी मायी ष 


\ इडवड उस 
दी थी\ परः 1 
का अवसर री नदं सिला म्‌ 


'वाह्-वाद सहव * <~ 
सजन ने कलन (त 
र की वात कर सद्द. 


"वह्‌ वात तो बल दै १५ 
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धन्ना ने कहा, "फिर मगरजोडी हीह तो वहं भी चार लोग भुनले-- 
किस तरह जोडीदहै?" 

“जोडी नही है,घन्ना ! जुडी हद है 1" अरजुन ठाकर ते निश्चय कर 
लियायाकियव वरस पड़ेगा अपनी पूरौ सामाजिक, राजनीतिक, आधिक 
ओर सत्तागत शक्तिके साय वरस पड़ेगा) इस तरह कियूठ भौ सचेहो 
जाए । इतनी वार वही सव,इतनी जगह कटैमा कि नूठ भी रचो ले! 

गोयवल्सं कुता था किं एक न्रूठ अगर हजार बार बोला जाए तो सच 
मे वदत जता है । यदी कृछ फिल।सफी" काम मे लेगा वह ! कहा, "सुन. 
नाहे ती सूनलो । तुम लोग शायद जानते नही कि मुन्ना ओर गरु 
मे ज्लषटका कारण यद चुनावयार्मै नही ह, कर्कि अली कारणदहै 
सकन ॥" 

“सून ` "2" विलायतखानने हैरत से पूछा । 

“हा” अरयुन ने उत्तर दिया, “गज है ठाकुर" 'जात-पात 
मनिनेवरालला आदमी । सकन ठाकर की वेटी * मुल्ला षढ-तिख ग्या, पर 
जततो भिट नही सकती ? पुराने घयालवाले न्छी वातो को मानते नही 
दै । सकुन ओर मुन्ना का चक्र चन रहा धा। गजुञा भी एक उम्मीद 
वारथा। यही वात हुई कि मुन्ना ओरं गयुआमेः गाठ पठ ययी--छम 
दिति जो मारपीट हई दै, उका कारण चुनाव नदीरै। कारणदहै-- 
आसनाई । चुनाव तौ वहाना वन गया, अर्हया 1-* "असल बात" 

"अरे नेदी-नही, शकूर साद्व 1 क्या वाते करते है ?'“ विलायतथाने 
ने बाहा, “तकून को दचपनसेजानतरे दै म सोग ।भावकेहरधरकी 
उडी धिदिया ओौर हर पष्ठौ के पावमेरे देवं हृए है" "सक्ून उम तरद 
कौ नउकीदहीनही दै कौर पन्ता चदिजो करे पर यह सवङ्कैकी 
चोट योना जा स्ना क्ति वहं उस्र तरह का बोष्ठा हन्यान नदी दै 1" 

“पर दूमरे तो बोधे इन्सान हो सक्ते है विलावतलान ! “धना ने 
तीचमे ही कदा! चृणा सेङङ्कर अरजुनरिह को देखत हुभा वौला. 
“मुन्ना याहो नहो, टमारे दाकर सहव तोओेदयेदोदहीसक्ते ह! 
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“आप इस दखतत यहा से जाइए, हृजूर 1.” फिर भीड़ में जुट माये 
ग्रामीणोकी भोर मुडकर कहा, “ठाकुर सहव भी इस वत गृस्सेमे है, 
ले जायो भाई 1" 

लोग समन्ञा-दुक्चाकर दोनो को परे करम ले! थोड़ीदेर वाद 
सरजुन ठाकुर विफरता, गरजत्ता, लोगो से धकियाता हुमा भषने घर कौ 
ओर वापस हुभा । 

इधर विलायती विग रहा था, “सवर से काम लेना चाहिए धन्ना ! 
देखना चादिए कि दो तोते को जघान से कितने मनका पत्थरगिर रहा 
है"“"आकिर ठाष्ुर वजनदार आदमी है। हम है मरी लोग। वात 
कहने से पहले "-- 

“मौर उत कुत्ते ने गही सोचा क्रि वह क्या कट रहा है ? धन्ना विगडा, 
“वह्‌ वेचारी धरम-करम ओर इज्जत से जिन्दगी पाल रही है । वे हृरमी 
उसकी इज्जत से राजनीति करते ह? गरीवद हम सोगततोक्या कोई 
ईमान-घरम नही है 2“ 

पर धन्ना" "सव जानते ह कि सकन किस तरह को लङ्क है । इस 
कृत्ते के भोकने से क्या होगा" 

५अरेहोगार्क॑तत नही !“ धन्ना ने विगडकर विनायती की पकड़े 
हाथ डा किया धा, इन पसेवातो के सामने सारे ईमान-थरम पानी भरते 
है! जिस ईमान-धरम कौ चुरिया लेकर हम लोग उत्त गरौय इन्सानिक्त 
पास ग्ये धे"-"माज उप्का क्याहालटो रहा दहै- देख नरीरदेदौ? 
हमारा ईमान-धरम भी दो-दो कौडीमे विक यया 1" 

देर आपदे, दुरस्त आद यार !” विलायतखान ने यफतसोस भरे 
स्वर मे उत्तर दिया धा, "गलती तो हमसे हुई, पर जागे के लिए स्वक 
मिल गया दै" 

"आदे के लिए क्यो, इसी वार के लिए क्यो नही [“ चिहुककर घ्ना 
ने कहा था, “अगर उसे करुन को लेकर रोसरी-वैसी वात्तकी तो बाहे 
जितना जमीर हो स्ाला' ` "इसकी जवान खींच निकालूगः ! समला क्या 


अठ 


सुवह्‌-सबेरे धन्ना ने विलायती को जगाया था'- सलसाता हुभा 
विलामती बाहर भाया । नहाया-घोया धन्ना सामने वडा था। विलायती 
मै बाण्चये प्ते धृछठा था, “अरे, तर इत्ते सुरे तैयार टोकर भा गया ?.-* 
कहां जा रदा है? 

“भाज वोट गिरने ना?” धन्ना ने जवाव दिया या, शरु भी तयार 
हौ जा { चलनानही दै? 

““कंहा ?"* 

“गदी मे!" धन्ना ने बीडी सुलगायी । कलप सये कपडे षहन रवे 
थे उसमे । खादी की धोती मौर कुरता। 

विलायती उसके कपडौ भौर वनाव-्षिगार को धूरता रहा, फिर 
पुष्टा, “गदी में क्या करे ?” 

^वैटियों परर रहम 1” धन्ना ने उत्तर दिया । 

“किसकी पटी पर 7” विलायतो हषा, “क्ल तपे क्या कि भरनुन 
कासायदेनानहीदहै मौर मास्टरजीकीतरफसे पहलेटी धक्रिदायेजा 
चुके है-अव हम लोगो के लिए ठौर कटा रहा 

धन्ना ने बड़े विश्वास्न से उत्तर दिया था, “टीरः क्यो नही है 1 मतत 
हुई धी--मुधार लेंगे । मास्टरजी मुन्ना कै पाम अस्पता्त भे ह हमं यहा 
उनकी पेटी पर रहे । इस दवत यही हमारा घधरमं है । मास्टरजी धरि 


एक भकेसा / १२बेः 


दो व्यक्ति वद्‌ आये । एक षटवा गदाधर, दूषय नत्यीलाक 
ग्रामत्तेवक । 

दोनो व्यक्तियों क रजिस्टर पर हस्ताक्षर लिये गपे । भरजुन ठकृर 
एक ओर पड़ी पुरानी कुरसी में धस गया । मतदाता गदौ के आंगन द 
यहा-वहां पे की छह मै एकव हौ रहै थे । तहसील के एम्दौ मादौ 
मौर थाने के चार सिपाही भो कपी भीतर यर कभी वाह्र्‌ रारण्डकते 
जातै। 

“मास्टर जदौराम के लोग?” अधिकारी का वाल हभ । 

अरनुनष्िह्‌ ते कः “बह खुरे मौ देन्सेट है मौर शायद उनका कोद 
आदमी भी नही हैः 

^ क्यो नही ?"“ धन्ना जगे वड आवा, “ह मौर यद ह बिलाथतत- 
खान~-र्वड मास्टर !“ 

अरजुून हैरान हुप्रा। इसका मतलवहै क्रि विलङून ही वदत मये 
दोनो“? अधिकारी ने उन दोर्नोमे रजिस्दरपर हस्ताभरनिये। 

कटिया कमरे म पटच चुद्ी थो मधिष्टारी उक कमरे को व्यवस्य 


देखने गया । 
दौ त्रिपाही भा पटे थं । अधिकारी ने लौटकर दोनो उम्मीदवारों 
कै दोनी सादमियों से कटा, “भाप सरोग टिया देप्र लीजिषे-आइएे +“ 


पचो भीतर गवे! थोड़ी दैर वाद सन्तुष्ट होकर सौदे॥ 

अधिकारी नैकुरसो मे धमते हए कटा, “अव घुषू करदाता ह""“ 
पूवि मिनट ओर) ठीक नौ वजे से मतदान होना है 1" 

कौं कुछ नही बोला । अग्जुन ठाकर ने अपनी कलाई घडी देषी। 

अधिकारी दोनो कान्स्टेविलो द्यी ओर मुडा, “वाप लोग शयु" नर 
वादे. “"एक आदमी इम कमरे के बाहर रहना चाहिरे 1“ 

अधिकावी कौ इच्छा-मादेश अनुमार व्यवस्या हई । 

मौ वजतते ही तदान प्रारभ दो गया) 
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्जीहा। सौर सापको जाचकर खुशी होमो रिम उससे 
चात कठुलवा भी से 1“ दरोया वोना, “पुलिस के पास धतो फामूते 
होते हैकिमरीज को आतो मे हाय डालकर स्यार को निरत पाहर वर 

""सभी तो उन्डा पुमाया नदी है साब । भापका वयाने मित गे, फिर 
देखियेगा करिश्मा-ˆ“” दरोगा एक पल रका, फटा, "हो, तो" पद्य 
बोलिए--मामते की युष्भात किस तरह हुर्‌ ।” 

श्व तो मामला शुरू इअ साहव, न खत्म हुमा" "`" मुन्ना ने कट्‌ 
“आपको यह्‌ क्रिसने बतलाया कि मुष्ठ पर गजुजआ ने हमला मिया ?" 

दरोगा परेशान हुभा । कुछ अस्त-व्यस्त होकर सवास परिपा, णी 
समल्ला नर्द, भाप क्था कहना चाहते है 2" 

“भेरा मतलव है किं मजुआ ने भृक्ष पर कातिराना हमला किया 
--यह भापको त्रिसने कहा है ?"' मन्ना प्रू रहा था । 

“सव कह रहै ई-“-ओर अरनरुन उकुर ने तो यह तदो जानफारीदे 
दोहै कियहसवेसकुनके कारण हआ । गजुञा भी सुन फो ताहषा 
या, आपी" जाहिर है पि एर म्या मेदो तलवास वाता माप्ला यन 
शया । जुम ने गृन्डागरदी करी । उतरको तो वह्‌ सजा परितेभी करि उगकी 
तोन पुतं याद रं । अगर वदमाणोफो सजादही न म्तितो एषो 
किंसलतिए्‌ वरदौ पहने बैठे है ?" 

"पर गजुाने मुद पर हमला किया ही नही ह जनाय!“ मुलामे 
कहा । 

"यह्‌ अप क्या कटे ह?“ दरोगा को कटका वणा। 

“जी हा--मेरा वयानं यही दहै!" मुन्ना के मपे चेरे पदभौ घम 
वदा हो सगी यौ, “उदे अप कोरन दुवा दीजिदे । षद्तोवदाषादी 
नही । जि आदमी ते गुञ्चपर मला किया, उने प जानत नदी 1 वु 
कोट नेषा या -मजुजा मदी चा“ -गजुवा तो बिल्दुन नदी धा ^ 

"आपको ठीक तरह याद है?” दरोगाजी गभीरदहौग्येये। 

एकदम सक तर्ह्‌ । गजुमा मोर एक ही माव \ यदमी वदं 
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सिटपिटाया-हुमा-सा गजुभ बाहर निकल मया । उसे खीकस्ष आ रही 
थी ठाकुर अरज पर 1 मजुगा ने न जाने उसके लिए क्तिनो के सिर 
फां ६, किन-श्िनि के वच्चे रुलाये ह, किक्ष-किंस को जान लेवा धमकियां 
दीह, यौर मव उरो परष्ठायो का भी किना नही है । सोचता था 
कि अपने यादमी की मदद करेमा । तन-मन-धन, वैते ही लगा देगा, जते 
गजुआ माता रहा है--पर कुछ धन्धेमे ही समज्ञ गया ह ङि गलतफ- 
देमी थी । साफहो मयी । चुनावरहो जनि के वाद कौनज्रिसि पृष्तादहै? 
वही हाल गजुजकाहुजादहै। 

गनुभ्रा को अनायास ही इस खयाल के साथ अपने आप पर खीसहो 
आयी थी । .किसनिए वह इस तरह के लोगों का साय धामे रहा? क्या 
पिफं रोरी के कु टुक्डो बौर शराव के दौरो के लिए `? किति 
उसने भर्नाय भुन्नालान के सिर पर लाठी घुमादी ? जादोराम के विरोध 
कै लिए"? यामन्ना द्वारा गजुमाका अपमान कयि जनिपर? या 
सिरं अरयुन कै भरति भपते आपको वफादार सिद्धकरनेके लिए? 

उस मादमी के प्रति बफादारी--जो त अपने अदभियोके लिए 
वफादारषटै, न सपने गाव के लिषु वफादार है, न अपने कामके निए"? 

गजुआ ने वहुत बुरा किया 

भजु वेवमी से सीखचोवाले कमरे मे यहा-वहां नजर दीद्ता 
रहा । क्या इगकरा दंड फं इतना ही है रि यजुत्रा महीने-दो महीनेकौ 
जेल काटे"“"? 

शायद नही । अमली दडउ तो गजुआ भूगत रहाहै। नात्मासे 
मिलनेवाला देड । यह पछ्तावा ओर अहसास कि गमु तै एक बुरा 
कामः किया । एक निहत्य गरीब जादमी के तिर पर तासा वरसायी। 

दरोगराजी ने जव पृष्ठा, तव गजुआ वदल गया था । वोता था, “नही 
सरार} मतौ विरादरी मे आया हज था-“.भलामेरी भौर मुननाको 
येया दुश्मनी ह कि मारपीट क गा ?" 

दरोगा ने दनादन्‌ दो-तीन भप्पड गजुजाके मृं पर जमा व्यि 
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"्हृरामजादे ! चूढ वोलक्ता है । मंच के दस लोग गवाही दे रहैहैकि तूने 
उनके सामने मुन्ना प्र लाठीसे द्मला करिया--सो क्या ल्लूठ है? 

"पर सरकार-'गवादहीतो मेरी भी ह 1” गजुजा वोला, “दस गाविके 
चारलोग कह रहैहकिमेदो दिनसेगावमेहीटं-तो फिर यह्‌ कसे 
हो सक्ता दै किएक ही वत मै यौसपुरामेंभी था, मौर मृकन्द पुर 
मेभी?" 

भौर दयेगा के लिए उलन खड़ी हो भयी थी । गजुञा के रिर्ते- 
दारो सौर मंववालों ते गवाहियां दी थीं कि गजुजा पिष्लेदो दिनोसे 
उनके गांवमे हीह) पर दरोगा समक्षरहा था कि वदमाशीहै ओर 
गज्‌ञजा भी जानता थाक दोनों दांवेल र्हेहः"प्रहुसव देसेही षा 
कि सराक्तर कत्ल करके कहा जाए कि सृवूत नहीं है) कत्ल कियाद 
पर्‌ सावितकरोकिक्तल कियाद) 

दरोगाने एक क्षण सोचकर मूवारिकरसिह्‌ की जर देखा था, “वन्द 
करोसलेको ! शशक में वन्द कर दोˆ-फिर गवाह्-सूवरूत देवे जायेगे । ” 

ओौर पूलिप्त को अधिकार है--्रक-शृवह्‌ में चौवीस घन्टेके लिए 
किसी को भी भीतर कर सकते हुः" 

हवालात मे लाकर कुष्ठ मौर यप्पड़वादी हई, किन्तु गजुजा अपने 
पहले वयान से नहीं ठ्या । डिमने का मतल होगा--फसना ! जानता 
थाकिज्यादा मारपीट होगी नहीं! दरोमा को याद होमा इसंसे पहुलेवाले 
दरोगाने मृलजिम की पिटायीकीत्तोमर गयाथा"--ओर जव मर भया 
सो दरोगाजीको नेनेकेदेने पड़गये थे! उर्टे खूदे सफाइयां देते घमं 
रहै थे कि उस्टोने कत्त नहीं किया । यह्‌ द्र्य दरोगा यायाथा थाने 
पर) भ्रूलातहींहोगा करि पहुल चालेके साथ वीती दहै! गज 
निश्चिन्त था करि वह्‌ उस सीमा तक नहीं जायेगा । 

मया भीनहीया। पर याहर जातति-जाते इतना जरूर कह 
गयाथाकि वह्‌ गजुञा को छोडगा नहीं । थोडी देरमें मन्नाका चया 
लेकर भायेगा-- जीर जव मुन्ना ही कहु देगा किं उस्र पर गजुखा 
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इमता क्रया, तब गजुभा लाख सफादयां देता रहे--ु नही होगा 1 
अच्छी खासी जमानत लगेगी गजु्ाकौ। बौर गजुजा इसपरभौ 

निग्चिन्तथा कि अरजुन शकूर जरूर गजुञा की जमानत का वन्दोवस्त 
करथयेगा"--{ पर वसा कुछ नदी हुमा या । 

हभ कछ उलटा ही । गजा समञ्चा कि शायद टार वा पहुचा है 

"इसीलिए इवालात का दरवाडा खुला है. "पर जव दरोगाके कमरेमे 

पटुचकर देखा क्रि कोद नही है--तव निराश हौ मया ! ममस्षा क्रि पुलिस 
कोई नेया चक्कर चलाने को है -। 

“वैढ 1'' दरोगा की कलफ-लगी आवाज कमरेमे मूजी । 

स्िदपिटाया हया गजुखा चरती पर बैठ गया--उकड्‌ मापम निगाहों 
सेदरोगणाकी चटी भवे भौर वने हए चेहरे को देखने लगा । तगरहा या 
किष चेहरे के पीवेक्‌छ सला है--मात मे घूषकर मवाद बाहर 
खौच साने बानी सला ! अभो पद भर म यजुमा के भोत्तर धुसो सारी 
वदासी को उकेर निकार्लेभी। 

“यहा भगरूठा लगा ।'* मुवारिकसिहं एक कागज लेकर धा प्हुचा 1 

गजुआ ज्यादा धवरा गया, “र सरकार--आपतो जानते हीरहैकि 
मे निष्ठा-पढा नदी हू । काद्ध पर अगरढा लगा, उससे पटने -“” 

“वहत कानून छाट रहा दै हराम?” दरोगा ओर ज्यादा विगडा, 
एक नजर मुवारिकर्सिह पर डाली, फिर कटा, “देखा दीवानजी, यह है 
खदमाश्च भौर बह है एक भता आदमी -" जिषने इस स्नाते के लुल्म को 
भी षी लिया भौर सकी रिटाई का रास्ताभी साफ कर दिया।" 

"कमोनतोकमीन ही होना टै, चाहुद 1” दीकानजी वौत्ते, फिर 
कामय एक क्षटके से गजुआ के सामने रपा, कहा, "अगूढ लगाता है करि 
नही "2 वरना ठीक करू तुन्ने >” 

कपकर मजुगराने मुवारिकमिह कौ नुकीसो मृष्टो, वग भंदवेवद्‌- 
रात वेत गौर हो के गरदं छिची घाइयो-जंसो लक्गीरोको देखा मौर 
चुपरचापए उस जगह अगूठा चगा दिया जिम जगह युलिमवाचे चाहते ये । 
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समन्न गया फि यहां अपना राग छेइना ठीक नहीं होगा । उसे अपनी गलती 
का बहास भी हुमा -कँप्ा पायल हा णा ? पहतो पसे दी हमाजंसे 
वाधके सामने खरगोश गरजा हौः""उसे दुःख धथा--वेकार टी उनते वह्‌ 
सव कहा 1 
दरोगाने आदेश्च दिया, “खौलदो स्सा को !“ 
मजुआ स्तव्ध हयो गया । 
मृ्रारिकर्सिह ने उसके हाय खो्ते ओर कहा, “अव जा यहां से"! 
भौर उत धवे इन्धानके पैर, जिसकी जान लेनेमेत्रुने कसर नहीं 
छोडी थी ओर जिसने सव जानते-वृक्षते हुए भी तेरा नाम नहीं लिया । 
तुते वचा दिया") तु कोई आदमौ है?तूतौ कुत्ता है, जिसने जूढे 
टुकड़ो पर ईमान वेचा ˆ" {“ 
गजुश्रा का मह्‌ अविश्वास भौर आए्चयं से फला ही रहं गया ? इसका 
मतलव है फिमुन्नाने वयान में गजुआका नाम नहीं लिया? पर यह 
कंसे हो सकता है ? गजुजा से उसकी वातचीत हुई थौ मृन्नाकंते भूल 
सकता है, गज्‌ के शब्द, कहासुनी, फिर लाठी का प्रहार“ ? 
दरोगाजौ कह रहे थे, ""मज्‌जा--अगर सचमुचत्‌ अपनीमां का 
जायाहैतो जाकर मुन्नासे माफीममागना।\ एकत्‌ है, ओर एकत मुननाका 
वड्प्पन्‌ है, जिसने तेरा नामन लेकर यह्‌ सावित कर दियादहैकि तेरे 
गावर्मे वौटका सच्छा हुकदार मास्टर जादौरामदही था" 
गजुआ के लिए अव विस्मय नहीं रहं गया था--शेप रही थी । सिफं 
लज्जा } लज्जा, जिसके बोक्नके कारण गजुभाका सिर एकदम स्रुका 
रह भयायथा। 


{11 
हवालात से बाहर माया । पांच मिनट वरामदेमे वैठा-वैठा वीडी 


पीता रहा"“"चूपचाप 1 लगरहाःया कि मुन्तालान्न ने उसकी सारी 
वहादुरी पर धृक दिया दै । सारी लठेती भलमनसादत की पहली मार में 


एक अकेला / १३१ 


हीह्वा हो गयो है । एसे इन्सान को गुया ने घोट पहुंचायी ? उततका 
हू बहाया--'? छि. छिः 1 

ओर यह्‌ संव एक वे्ईमान के लिए ?--गजुञा भपने आमे कर्द 
के्‌ बार लाष्यो को चोटे घाता भौर कराहता रहा था-““ 

एक ओर कुसी मे धता हुआ मुवारिकर्विह कुछ ्िपाहियों ते चात 
चीत कर रहा था। विपय--चुनाव । गमजुआ अनजाने ही सुनने लगा" 
मुबारिकर्षिद कह रहा या, ““एक वह्‌ लड़का है--रुन्ना । मास्टर की 
खातिर जान जोविममे दाल दी ! पूरा धरम निवाह्‌ दिया भाई" 

“मास्टरी भी केम नही है दीवान साद्व ।” एक गौर पादी वड" 
भड़ाया था, “जरा उस आदमी कौ भलमनसाहत तो दैवो" चुनाव इधर 
चल रहा है भौर वह मुन्ना के षास अस्पताल मे वैठे है । घर-द्रार सब रहन 
हय चुका" "वरवाद हो गये, षर धरम परर अव भीडटा हुमा है । वाह्‌ 


वाह्‌ !*“*" इ 
“मगर चुनाव मे जीतेगा ठाकर!" मुवारिकसिह ने वर्ह या । 


वहु तोर ही“ "पंसा, वदमासी, वेर्ईमानी, सरकारो वजनक्या 
नहीं है उसके पास ?---जरूर यही जीतेगा । पर वात देखी जयि तो धरम 
कीहै।" 

दूसरे प्िषाही ने बीड़ी सुलमायी भौर घृणा से गजुआ को देखते हृए्‌ 
कहा, “फिर दूस तरह के गुन्डे-वदमान भी तो छ्ुरने ही षेर्हैजो 
अपना ईमान धरम वेचकर स्साल अपनी नीचता दिखाते है" 

गजुआ हर शब्द पर थप्पड़ खाता गवा" "स्यादा धाद होता 


"छाद्ुर कमे वदमामी ठो देखो । वेचारौ सकन ने उष्तका क्या चिगाड़ा 
था?" दीवान मृवारिकसिह ने क्टा,“उक्तेतो भकारण ही लपेट लिया 
थार {एकतो ्रमक्तीदेकरच्तेयाव से भगा दिया, उप्त पर इम 
हयमयादे की वदमाश्ची से वचने के लिए उसकौ इर्वत को लेकर सपव ध 
फंलायी-राम-राम 1” 
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गजुजा चीका--“सकुन ?"- "सकन से मामले का क्या तेना देना?" 
एक सिपाही मजु की ओर मृडा, “यों रे, व्या ये सच्ची वातहै 
-किमून्नाकोतूने सकन की वजहुसेमास षा? 

गजुमा ते आश्चयं से सवाल करिया, “सकन ?" "सकने कां से मायी 
इस मामनेरमे हजूर ?" 

“वही तो ‰" मुवारिकसिह वोला, “न तो उसी वतत समक्ष भया या 
जव अरजुन ने चयान द्विया कि स्साला च्चूठ वोल रहा ह 1" 

"वेया कहा था ठाकुर ने ?" गज्‌ ने साहस्र किया । पृष वल । 

मूवारिकर्सिह्‌ नै गहरी सांस ली ! कहा, “उसने कहा कि सकन को 
लेकर तुम दोनों मे मारपीट हुई थी । असनाई का चक्कर था। मौर 
क्या ?" "अपना नाम वचा लिया जिससे लोग समने कि मून्ना जौर तेरी 
मारपीट में चुनाव का चक्कर नही, तुम दोनों की निजी दृष्मनी है! 

गज्‌मा चित रह गया } "` इतना वड़ा कूड ? सकन वेचारी कातो 
कहं कोई जिकर ही नहीं थाः? पृछा, "ये सव किससे कटा सर 
कार ? 

“अवे कहता किसे ? सक्सेना साहब को चयान िखवाथा ह 
उसने 1'' मुवारिकर्सिहं दीवान ने वत्ताया, “तुम लोगौको सरम भी नही 
मातरी । अपने स्वाथ के लिए मौव कौ वहू-वेटियो की आवरू पर कीचड़ 
उछाल्ते हो ! ` ` रामराम !" 

गजुजका चेहर तसतसमा आया | जवाव नहीं या उसके पास" 
सौर जवाच इन ल्म को देना भी वेकार है }*--उठा भौर मविकी तरफ 
चलं पड़ा! अव पषठतावा जिस्म मेँ सूलगन वनकर पँ सया या-"जो 
हमा--उसे गजुखा वर्ददिति कर सक्ता या। कर भी गया था"“"मगर 
उक्षके कारण ठाकुर ते एक लडकी के चरित्र को उघछठाला-- यह्‌ उसके लिए 
अर्ध था ! 

किन्तु दसं सुलगन का करेगा वया ? यहं समन्न में नहीयारटा 
या) 


नौ 


सकून सट मायी है--ये खवर धन्ना ने विलायती फो दी । शरे दिन 
वोट पडते रहै ये । अनुमानौ का दौर चलता रहा था'""कहा नही 
सकत्ता था कि कौन जीतेगा ? 

एस० डी° ओ० ने पैटिया सील करदो ची । दोनो पाटिया उपरिषत 
रही थीं उस समयं 1 रात भाठ वजे कै वाद धन्ना भौर विलायती पाप 
हृए ये । पिले एक माह से गांव कं आतमना पर फनी ही षप्‌-पप्‌, 
शोर-शरावा, पटना दुर्घटना मोर अफवाहौ फा दोर-दीरा मधानपः 
इष तरह शान्तो गया याजते सव कृ रीत चुकाहो । बदु वाद 
का-सां सन्नाटा। 

दोनौ वै सोचा था--अगते विन मुन्ना को देपते जाये । मारटस्नी 
तक एक्‌ आदमी दौडकर खवर भिजवादी धी षिः बोट निरग्ये ६। 
मुकाबला बरावर का रहा । अव सारौ कहानी पेटियौ मे बद ह। 

यह भी कहा था कि लड्वन पृ यपि---मास्टरनौ कया कहु ह? 

सडकेतै दस वजे रात लौट्करशवर दीथी) माह्टरनीकु्टनदी 
वोने । 

मौर मुन्ना 2“ 

शुना तौ बार्वार वेदो हयो जावा है" तव्केने कहा, "वीयसे 
दोदर घन्टे को हश याया घा. -फिर वेसु द्ये गया! 


एक अविरला 
त्वन्त वदी, पर दतनी सात कोज का फायदा था \ सन्न 
4 पटुचकर सी उस तक नही पटना ज सके \ स लियन लमा 
प है \ (मलेन काएक प्लवत देता ६\ 
लके ने द्री वर्दी थी, ""सकुन लोट आपद ः 
“तुञ्वरे सने कर ‰ धन्त ते सवाल क्किया \ 
दसी, मोदी देर पलि षने खुद देखी \ मोटन के यसे त्सदरी का 
तेकर ज रदी णीः वात इई त बेली त्वि जमी री अयीदै ह 
“तूने वतलायः क्क सुल्ा पर गज्‌ ने चोट % 
"सङ \ उक्त वात ६ \' लङ्केने कटा) सयः 1 धन्ना 
क सं सेट पिल क्त खवर पि \ खेष्षा से उसने क? "लौट 
टेदोलौट उति दो-क पडता ह?" 
छन्ना च्‌ \ त्विलपय की उपेता समद था \ जरर 
क्कि पसे कट्‌ स्ट हे कि ६: (सलभ कोई रि 
नरी है \ 
त्वलायदी तेक ददी \ एक वी सुलमाणी लिये, फिर 
“"उक्ने (किा \ वोट ड नदीं ससे हमास 
चथ लेना- ८ 
"वह्‌ त यार,पर तो दमः १,१.५१ १ शन्नः : 
उत्तर प्या ""वख्त प चेता दिया “ सैके साथ 
कोद रेस र्‌ र्हा दौम “” 
"पुर्‌ उसे तो वस्त पर श्रो नरी आयी शते ख 
दथा \ धन्ना चतो चूषरी 
तिलायी ते पूत ठी जर््टिर सर्व 
चरि मै बात कसले की चन्छा नरी ६ \ छन्ना पीक 1 
वी घर चलता ई मून्नाः को देखने चेमे ५" 
६ उसी तरस्द करवट वदलिः मृह्‌ चूमि हए का 
लोक है चन्त वार ङा स्या \ 
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चोदमी धौ । वदन में थकान इष तर्द समायीहूर्थोकिश्च्छा 
होती थी तुरंत जाये गौर लेट रद । पर सकून से मिलने को इच्छा हो रहौ 
थी 1 एक बार उमे बततसाये तो सदौ कि उ्चके जाने के वाद कितना बहा 
काण्ड हुभा `" फिर यह भौ कि सकन किस तरह भौर क्यों चली गयौ धो 
--जानने को हत्को-सी इच्छा मन के फिसो कोने मे कूलबरला रही धी । 

पर इतनी रात संकून का दरवाचा खटखटाना ठक होगा ? घन्ना 
ने अपने भीतर चेतावनी का इत्का-सा स्ञचटका सहा, पर मन नदी माना- 
चल पड़ा। 


सकन को अव तक मासूम नदी होगा कि उषकेजानि के वाद क्षि 
रहे उसका नाम उष्ठाला गया ?“" किस तरह मुन्ना पर हुमला हुभा ? 
“" "किस तरह धन्ना थौर विज्ञायती वदते ?"-* 

यह सव कटने-जानने को इच्छा धन्ना के भीतर वलव्रती हो उठी 
यौ। 

सकन को कुष पता लगा था, कूछ नदी । धुधलकेको शुष्मातके 
साधथजववह्‌ गांव मे जायो ही थी, एक~दो महिलाोंने जो वोटदेकर 
आ रहौ थी, उत्ते देखकर मारचयं न्यक्त किया था \ एकने पर्भो षा, 
न्तूवोटकेटेम नदी जायो 2" 

"आ नही पायौ 1" सकूतने कतराते हए कह दिया या | 

“तरु चली गी तो यहा गांव मे गजुभा-मुना मे मारपीट हुई" "पुलिप्र 
आधी, भौर जने क्था-क्या होता रहाः“-” किसी महिलाने कहा या, 
किन्तु सक्ुन ने फिर भी दिलचस्पी नदी नतला । कहा, “व्वुनावमे तौ 
ये सवहोता ही है! वात आगे वदतो, पर सङ्कुलं आपे वढ गयी थी 1 
महिलाएं चली गयी 1 

सकन ने चार्‌ दिन वाद घर खोला ! सव धूल-घूल हो चुकाया। 
जत्दी-जल्दी सफाई कौ फिर मोटनदास के यहां से मिट्टी का >= गोलन 


एक अकवा / १३७ 
संमाते गौर द्राजा खोल दिया । विस्मय वे धन्ना को पूरते हृषु पूः 
“क्या हुभा ?“ 

वु्ञते वात करनी है 1” धन्ना ने उभी तरह कष्टक उत्तरे द्विया । 
दरस वख 1“ सकरुन को अच्छ नही लगा) 
हां, इमी बतं 1" 
सकन ने एक लम्बी सामली 1 कडा, “ वाथो ।“ पद्ध दो गयो। 
धन्ना आगे वद्ृकृर परलग पर वट गया । 
दरवाजा उषी तेरह खुला हुमा था । मुन ने एह ओर्‌ खड़े र्कर 
सवाल क्रिया “क्या बात है? 
शुके मातूमहै कि मुर्ना घायल हानत मे अस्पताल मे ह?" 
घलानेप्लभरमे ही तयकरत्तियाथाकिकृहासे किम त्तरह्‌ वात 
करनी है । अनुमान याक्रिसङ्ेन कौ यद्‌ सव मालूम नदी होगा।यदि 
हमा भी तो यक्त तरह नही होगा जिस तरह धन्ना सुनने वाला है - 
मुने का मन एकदम दूध कौ तरह फट ग्या। चराकर पृष्टा 
काहुमाउसे 2" 
गजुञा ने कपाल फीड दिया उत्ता ।" धन्ना ने का, “तीन दिन 
ही गवे । भास्टरजी हृम्पतालम ही ह । बोडी दरक होश यता हैफिर 
मरुधष्टो जाता है । इसी नरह्‌ चल रदा है.-.'' 
वरू दुरो तरह पररेणाने हो गयी । पू, र हया क्या था ? 
किम तरह्‌ ? गजुभा किस ते लिए." ४ 
श्वर शान्ति से पाच मिनट वैर, फिर सव वताता हृ) दसीलिमे 
मायाभोहू,नहीततोदमटैम यात्र कौ दन्स्तही व्यायौ 7" धन्ना 
सालने कटा, फिर आदि से अन्त तक सारी वाते सुनीयी । 


तुते भीतर दुख ओर यषताये के जाने ज्रि 4 , 
धन्नामव कू कह्ने के वाद कोडीदेर चु रहकर उनका चः 





दस 


इरादा याकि तुरंत वापस हो सक्ेगे, पर वहां जो कुछ सुगने-नानने 
को मिला, उसके वाद वापसो असमव थो ! 

तीनों अस्पताल के कारीडोरमे आ षडे हुए ये । पहल करके कौन 
कमरे मे जाये--यह सवाल था। तीनो ही एक-दूसरे से अवेक्षा कर रदे 
थे किंषहले जाये । जति ही मास्टरजी सौर मुन्ना का सामना होगा। 
उस पल क्या वीतेगी षत पर जो उनकौ आपसे आख मितायेया ? 

ओरमास्टरजी या मुन्ना पर क्या बौतेमी “मालूम नही, वेव्रया 
क? हो सकता है कि दुत्कारकर बाहर निकाल देः" -यह दही भी सक्ताहै 
किये कुन कटे । रषी स्थिति मे वट क्या करेगा--जो सामने 
होगा?“ 

तदह्‌-तरह्‌ कौ वर्ति, तरह-तरह के विचार" तीनों एक-दूसरे का 
चेहरा देख रहे थे । रास्ते भर कहते अये ये क्रि गलतिया हृदं, पर उसका 
मत्तलव यहं महीं है कि मास्टरजो यामुग्ना हमे हमेशाके लिए दुत्तार 
दे---आस्र भो उनके भाम पहुचकर शमा मनिगे--क्या यह प्रायरिचित 
कम होमा? 

विल्लायतखानने कडाथा, ्ेतोजाति हो पैर पकडतूया ।कहूगा 
किष्ठिमा कर दौ महाराज }"""भापने वच्ये को तरह पदापा-लिपाया, 
क्रिस काविल वनाया दै कि दीन-दुनिया समक्त लायक बुद्धिमा गयी है? 


१ 


2 


-चुदवुदते दए । 

इसका मततलव है कि मामला गंभीर है"-“घन्ना के दिते खलदली 
होने लगी 1 एक नजर एक योर डे विलायती मौर मकुन के चेहरों 
पर दौडायी । वे भी ब्रहुत चवराये हए लग रहे ये 1 धन्ना ने ज्यादा सोचा 
नहीं । कटा, “आओ, मेरे पचे" फिर दरवाजा धकेलता हआ भीतर 
-धुसा। 

डाक्टरने चौककर उसे देखा, फिर अगली के मकेतसे ही बाहर 
शह को कहा 1 मास्टर जादौराम लपके हृए मपे जौर धन्ना को लगभग 
धकेलते हए एुसष्टुसाये, “आओ, वार हौ मारो मेरे साय ˆ “ 

वे सव िटपिटाये हए, लड्वडने-न पीचे-पोचे होकर कारीडोरमे 
आ मये । विलायती ने तुरत पैर पकड लिये, “मुज्ञमे भूल हई शौ मास्टर 
जी। माफकरदे 

“वह्‌ सव छोड़ो ˆ"! मुना की हालत बहुत खराव है ।** मार्टरजी 
भर्ाए्‌ गते से वोले, “डाढ््र लोग कोशिश कर रटे है") 

वे तीनो एकदम खालो हौ गये । पुतल्ियो कौ चमक गुम हो गयौ 
ओर उसकी जगह एक रेमिस्तान विखर गया । एुरदरा मौर वाती“ 

कुठ पल की वामोशौ के वाद विलःयती ने कहा, "पर यह्‌ हुथा कैसे 
माहव"*"? जभी कसं रात गजुञा आया धा मेरे पाम" "कह रहा था-- 
मुन्ना ठीक रहा है। सुनते है उसने पृलिसमें वयानभी दिया 
था.“ ? ॥॥ 

"हा" मास्टस्जी ने कहा, “रात कुछ टकर खुल गभे सोते मै-- 
मालूम ही नही पडा । सवेरे देषा तो लहु ह्मि गया था तमाम्‌ । भक्सीजन 
लगायी ग्री दै । थोडी देरवादखून भी चदायेगे"""पर खतशहै! सवेरे 
से उक्टरीने चैननही ली 

सवुन समज्ञ सकती है -क्रितना गभीर हौ गया मरीज" -अवसीजन, 
खून घाना, यह सव जिन्दमी के आचिरो दौर का मामला होते है. 
आद्गू छलछला आये 1 मास्टरजी देख रहै ये ! वोने. “टिभ्मत से काम 
लेना चाहिए वेट" ˆ वान सद टोक करेगा 1 भगवान सवे---” हिम्मत 


ध 


| एक 
काष्टे, पर वुदेसे १३ 
नास्ट्स्म दे एप स्यो त ष्ट फ टौ गय \ 
च समीर डे ददीत \ पर भीतर द पोतर्‌ ५" 
दाकर कस्ते इ 
(टुम्‌ एक न चते ई प्रास्टरः 4" धन्त ते सवा 
प्या \ 

"पूता १ दलि इए ५ ञी पलः पीत मय । सकु) 
प्वलाप्यत शीर धरना पविना कु सश रदे \ नके 
द्दिणम खाली दे च करेय, त्तरत क्षौर ई ङ वदली षा 

सयौ ची \ 
सहा नोते देवार सीर लर कषर 
रटे \ हुप्ये \य सये ^ 
स्थ्स्जी दयवि प आये तर उन्न दीन 
वेत्‌ विम शृण्वे दपए धीते सो एकः कर श्यी 
कद चष्दरः ओद इ वामप से दा श्य 
चन्द षी \न प्र्‌ परस्क सा दुभा पै भेली 
डा णा" कट्की वाते उर ,प्दस्‌ ग्‌ 
तो की तरटवे पोष खडे 8 \ 
कोने खडे भस्य अदी पूतलिर्या प्किर से 
सी धयो चल र्दी धी \ च 
ट्र ओर नर९ \ तीन पन वाहर्€ 
नश देर बाद ास्टस्ज प वाहस्मः परटुवि \ वे चसे 
नोर व -रटे-- {त खली 
आने जस कारीडो १ 
उसे देवकर पत खम हर्द गजम दरण 
सरर्पर कास्‌ भर वद्वा ४) 
क ज ईज प्क हा चुमष्य 
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शब्द होढों मे ही दवे रह गये । अव पूना न पूना व्यये ही लगे, रहा 
है। भावौ के सामने मुन्ना का मास्क लगा हुमा चेहरा उभर माया“ 

गजुभा ने खुद ही कहा, “कंसला हो गया, मास्टरजी"“"! एक वोढं 
सहार गये भाप।" 

एक पल के लिए विलायतवान का मन हुमा था करि उठे मौर गजुभआ 
को गरदन से पकड़कर वाहर खीच ले जाये शौर फिर दनादन'* "पर जवहे 
भीचकर रह गया 1 यह यह सब नही हो सक्ता-"'ओौर अव इस सव का 
लाभभीक्यादै) 

गजुआ की भोर माष्टरजादौराम ने देखा उनका चेहरा सपाटया। 
भावहीन । उसी तरह, जिस तरह गजुञआ के शब्द सुनने से पहले था 1 
सकुन, धन्ना गौर गजुआ उन्दे देख रहे ये । 

मुन के भीतर पटतावे की लकौर भौर गहरी हो गयी-भगर वह्‌ 
भी वोर डालने आ गयी हती तो पलडा वरावर का हो जाता। 

गजुमा उत्तर न पाकर चुपचाप एक्‌ मोर वड रहा ! मास्टरजी उठे 
ओर भीतर चते गये । मुन्ना सामने लेटा हुजा शा । डाक्टर के चेहरे 
पर सुव्रह के वाद पहली वार हन्की-मौ मुसक्ान उमरी थीः मास्टरजीके 
पिरे हुए चेहरे को देखते हुए डाक्टर ने उन्हें दिलामा दिया, “पतराकम 
हो गया है, मास्टर साहव । ईश्वर चादेगा तो सव ठीक हो जायेगा ।“ 

मास्टरजौ के दोठो पर चमक वदा हुई1 मुन्नाकेषरीर मेषून 
चढ़ाया जाने लगाया! मास्टरजीने शाति की एक सास ती । वाहूर माये । 
उन सभीने चघवरायी निगादो से उन्दं देवा 1 मास्टरजी मुसकरातते हए 
सामने जा खड़े हुए, “अव्र खतरा कुछ कम हु है 1 

उन सभी के भीत्तर यनायास ही महक विखर गयौ." "कुछ लहलहा 
उठा ¦ सरमों के खेत-जंसा अहसाम । विलायत ने मन ही मन क्रानकी 
एके आयत पठ । महरी साम तेकर धन्ना वुदवुदा पडा --*हे भगवान्‌ 1“ " 
तेरी किरपा `-' सकन के भीतर की खुशी पलक तोडकर वट्‌ आयी जिते 
उसने आचलमेष्ुपा लिया । गजुज्रा माच्ूम वच्चे की तरह एक ओरवैठा 
माथा 


धन्ना ने बडवङ़ाकर का, "मार्ट र्जी, एक ही मला रटैगा " "तक 
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दरोगाजौ ने सज्ञाया, “सत्य के लिए यह परवाह करा गलत है कि 
किसका भला होया किसिका वृरा होया-`-आप तो सिं पत्य ब्रो्ते 
जाद्‌ । बहौ आपका ईश्वर है । भोर आत्मा भी एक तरसे ईश्वर ही 
हेतो दै, इस तरह्‌ सोचोगे तौ दन्‌ वे मान जागेगौ 1/" 

भूतपूव सरपच एक क्षण चुप रहे फिर कहा, “आप कदते है तो ठीक 
है। ते लीजिए वयान। प्रा मामला ही वतलाये देता हू 1 

दौवानजी ने विति से काग सम्दाला । वयान दज केकी 
मुद्रा मे मुवारिकसिह वं गया । अरजुन ठाकर ने भीतर ववर भिजवायो, 
भज्ररा आठ-दमर प्यलि चाय भिजवाए `` साहूव लोग मये ह ।" फिर उसने 
कठा, “लिविए्‌, साहव*- "मै अरजुनर्सिह, वल्दं दुरजोधनर्सिह्‌ जात-छत- 
स्पि-दिनदर" 'साकिन मौपपुरा-"" 


0 

श्रोत्ता लड़का दौड-दौड़ा धन्ना के पात प्हुचा । जौ सुना था, उससे 
मनमेंधिनहोआयी थी।छिः छि 1""पद भरजुन उाकूर तो बड़ा 
कमीने आदमी है 1“ "एक जवान जौरतः की जिन्दगी अकार्य ही नाली 
मे डाल दी ?“"*“सव कछ घन्ना को वतलाना होगा । घन्ना भीर विलायत- 
खानि रोस्तेमेदही मिख यये । विललायती के चतरे पर वैड-दाजं कमी 
सफाई कर रदे ये लोग" धन्ना वही भावै था। लड़का वही पहुवा । 
दोनो वात वन्द करके उसका भह देखने सगे । 

“अवे, गुयामिवा ! वडा परेशान लगता है । अव किक तिर एूटा १“ 

धन्ना ने सवाल करिया। 

मूयासिया ने चदा, “रा भीतर आ जाओ, धन्ना भईया" " "सनात 
ह 

धन्ना भौततर पुचा । गूयाक्िया ने शुखभु्ाकर कटा, “ुन्वालाच 
परमते कौवाठको गकरनेदृषराटीस्यदे दियाहै। कहा दै हि 
सकन को आस नाई के चक्कर में मुन्ना ओर गुमा का क्षगङ्ा ह. 


होगा--दस मामले पर दुश्मनी पहले से चल रही थी !** 

धन्ना सारे कांड से दुखी पहले ही था--इप् खवर ने एकदम सृलमा- 
दिया \ इतना नीच आदमी है उक्ुर? रपम-राम ! घणा अओौर्‌ विरक्ति से 
दिल भर आया उसका । 

गवाक्निया न अगली सूचना दी थी, “इस वात की गवाही नत्थौ ग्राम. 
सेवक ओौर गदाधर पटवारीनेदीहै। 

जी उवल आया । `“ "अनी ओर कु सोके या कटे, इसके पूवं ही वाहुर 
से कुछ आवां उभरने लगी थीं । अरजुन की आवाज वहु साफ-साफः 
सून पा रहा था । चवृतरे पर विलायत सेवात हो रही है । विलायत्त पृ 
रहा था, “दरस वखत किधर चल दिये होने वाले पचजी ?" 

“धन्ना के यहां तक जा रहा हूं, भाई" "दो वार बुलवाया था उसे। 
पता नही, किस काममें फसा है"-"टेम नहीं निकान पायाअने क) 
इसीलिए सोचा कि खुद मिल जाऊ" 

“धन्ना तो यहीं है !“ विलायत ने वता दिया था, फिर पुकार 


भीतर फएंकी थी, “धन्ना [*-"-अरे यार उकरुर आए र्है-दाहर तो 
निकल !” 


ओर दिलन होते हुए भी धन्ना वाहर निकल अया था । अनचाहे 
ही हाथ जोड़ कर राम-रामकीथी | अर जुन ठाकर चवृतरे परहीवैठ 
रहा । हसते हुए पूछा, “किस चक्कर मे उलक्च गये ये धन्नालाच ?“ 

“काम लम गया था 1“ न्ना ने उदासीनता से उत्तर दिया । 
निश्चय कर लिया थाकिमंृफट दंग से जवाव देगा । इम तरह कि आमे 
से बातचीत ही वन्दहो जपे स्वार्थं केलिए आदनी इस्त कदर गिर सक्ताः 
है किएक निर्दपि कुंवारी कन्या पर कीचड़ उछाल ? "धन्ना नेरेसे 
आदमी का साथ देकर नं केवल भियो से विश्वास्रघात्त किया, वत्कि पाप 
किया । उसते मुक्ति कठिन \ 

इन दिनों देश के कमसेवडाकामभी दै कोर?" -चूनाव चल रहा 
दै 1“ अरजुन बोला, तुम जैसे सामाजिक (कारकरता' अमर आगे नहीं 
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वदने, तो फिर कोने सम्दालेया गह्‌ सब}. “तुमहारो भसौ दषओतितत 
तो इसी समय है भरद्वा {* 

मुस्कराता हभ विलावतो कभी धन्वा को देखता, फभी भरभुन 
उक्र को--किख कदर प्रप की दाते करते ह सोग । दोनों एक-दतरे 
के सामने नगे है । पर वतिया रेते रहे दै, जै सारे जमाने की मर्यादाफा 
ठेका इन्दी दोनो नेते रखा हो । द्मे बदटिया आनदतो फिल्ममंभी 
नही भाता 1 स्टेज केनाटक में वह्‌ रस हां, जो जीयन के नाटकमे है". 
मौर इस ममय माव का सवसे वडा अभिनेता मौजूद दै--ढाूुर अरमुन 
सिह । विलायत्ती को याद आया--किसौनेकहा था कि मेतासे ब्म 
अभिनेता कोड नष्टौ होता--आखसेदेव रहा दहै ओरमनसे भोगरहा 
है 

धन्ना ने उत्तर दिया,'अव मैने निर्चितकियाहैप्टेतजी | आनैसे 
समाजके कारज बन्द ।*""अवजो कुष्ठ करू गा यपने लिए फरूमा । जव 
वेईमान भौर बदमासी दू्रो के लिए करना ही हमारे भागे तिवधा ष, 
ततो अपने स्वारयके चिषए्क्यौन करदे? हमारी तरफ ते मा-पाप, पि, 
देण सव भाड़ मे जाये ।*" "अपने को वचाने के लिए वेदी के वदनं रो फट 
उतारते भो लाज नही तयेगे-यव ते यही हमाराधर्मं रहेगा, यदी 
रहेगौ देण भक्ति !*“ 

ग्यास्िया बाहर नही आयाया । धन्ना ही भीतर रोक भायाया 
उसे 1 यह कर्टैकर फि यही सि पुनना-उत पाजीके कि तरह पधे 
उतपारता हू । मुल्डा कटी का 11 

ओर भीतर वड ग्या्िया को लया वा किधन्दाने कपना कट 
पूरा करना शुरू कर दिया है! मन मे भव मी जागा, यनद भो मह्यम 
हज । 
अरजन उक्र धम्ना कौ वदती आवा, वदते द्य योर वदने गन्दो 
से ु-कुठ पिटपिटा-सा गथा 4 जी जा कि भाग पटा ह 1 मस्म वत्त्रा 
रो है कि पवि दूर कहीं लावा उवतरहा दःखी कर्मी धापीद, 
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धन्ना ने कहा, “फिर अगर जोड़ीहीदैतोवह्‌ भी चार लोग सुने 
किषत्तरहं जोड़ी दै?“ 

"जोड़ी नही हैःघनना ! जुड़ी इई है ॥” अरजुन ठाकुर ने निश्चय कर 
लिपाथा कियद रस पडेगा अपनी पूरौ सामाजिक, राजनीतिक, जधिक 
ओर सत्तागत्त शकत के साय वर पडया। इस तरह कि ूठ भौ सच हो 
जाए । इततनो वार वहो उब,ईइतनो जगह कटेगा कि दूठ भो स्वो ते ! 

गोयवल्स कहता था करि एक न्ूठ अगर हजार बार वौला जाए तो सक 
मे बदल जाता है । यदी कुछ फिला सफी' काम मे तेगा वह्‌ । कहा, “तुन 
नादैततौ सुनलो । तुम जोम श्रायद जानते वही कि मुन्ना जीर ञुञ्ा 
मै क्षपटका कारण यह्‌ चुनावयार्ज नही हृ, वत्कि अप्तली कारण 
सकन ।'* 

“सकन ˆ?" विलायतखानने दैरत से पूछा! 

“हा ।” अरुन ने उत्तर दिया, “गुज है ठाकर 'जात-पात 
माननेवाना आदमी । सकन ठाकुर की वेदी ` मुन्ना पढ-लिव गया, पर 
जातितो मिट नही सकती ? पुराने खयानवाले न्छी वातो को मानते नही 
हि । सकून मौर मुम्ना का चक्कर चल रहा धा 1 गजुजा भी एक अम्मौद- 
वारयथा। यदी वात ह कि मुन्ना ओर गजुधामे गाछ पड गयी--उम 
दिनि जौ मारपीट हुईं है, उसका कारण चुनाव नही दै। कारण दहै-- 
असनाईं । वनाव तो वदाना वने यया, भईया ।*- "असल वात” 

“अरे नदी-नही, उानुर साद्व । क्या वात करते ट?" विलायतखान 
नै कहा, “वुल को क्चपन नेजानते दै ठम लोग ¡ गावकेह्रषरकी 
उडी चिद्या ओर हर ष्ठो के पावमेरे देखे हए है" `"सकुन उस तरह 
की नङ्कीदही नदी दहै ओर मुन्ना चाहे जो करेः"-पर यह्‌ सचड्केकी 
चोट वौल्ला जा घकना है कि वह्‌ उस तरह का ओष्ठा इन्सान नही है {“ 

“पर दूमरे ते च इन्सान ह्ये सरक्ते है विलायतवलान 1 “धनाने 
वोचम हौ कहा! वृणा ने गकर अरयुनर्षिद को देषता हुजा वौला, 
नमूना बोछाहो न हो, मरि ठार र साहव तो जेदेदध री सक्ते ह!“ 
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"जाप इस्त पत यहा ते जाइए, हूर {*““ छिर भीड़ मँ जुट अये 
अआमीगणोकौ ओर मुड्कर कटा, “उाङ्‌र साद्व भी इस वत गृस्छमे है, 
ले जायो भादरं ।* 

लोग स्रमज्ञा-वुज्ञाकर दोनों को परे केरे तगे। थोड़ी देर वाद 
अजरजुन कुर विफ़रता, यरजता, लोगो ते धकरियादा दूजा अपने घर की 
ओर वापस हमा 1 

इधर विलायतो विगड़ रहा वा, "सवर से काम लेना चाहिए धन्ना ! 
देखना चाहिए कि दौ तौले को जवान से क्रितने मनका पत्वर भिर र्दा 
है"--आषिर उक्र वजनदार आदमी दै। हम हं गरीत्र लोग! वात 
कहने से पहल “-“” 

“मौर उस कृत्ते ने नदी सोचा कि वह क्या कद्‌ रहा है ? धन्ना विगड़ा, 
“वहु पेचारी धरम-करम मौर दरज्जत से जिन्दगी पाल रही है । ये हरमी 
उसकी इज्जत से राजनीति करवै ईह? गरीवदै हम लोग तो क्या कौ 
ईमान-धरम नही है?" 

ष्पर धन्ना ""सव जानते हे कि चकन किस तरह फो लडकीहै । इस 
कुत्ते के भोक्नेसे क्या होगा" 

“अरे होगाकस नही 1” धन्ना ने विगड़कर विलायत्ती की पक्ड़ते 
हाथ ष्ठृडां सिया था, इन पै्ेवासो के सामने सार इमान-वरम पानी भर्ते 
ह! जिस ईमान-धरम कौ नुदिया तेकर हम लोग उत गरीव इन्सान के 
पास गये यै““"जाज उसका क्यादालटो रदा है-देख बही रहेहौः 
हमादा ईमान-धरम भो दो-दौ कौड़ी मे विक यया 1“ 

श्देर आयद, दस्त अयद यार 1” विलायतवान ने अफसर भरे 
स्वरमे उत्तर द्विया था, “गलती तो हमसे हुई, पर जगे के लिए सवक 
भिल गया है" 

“जागे क लिए यो, इती वार ङे लिए क्यो नही }* चिहुककर धन्ना 
नै कटा या, “मगर इसने सुन को लेकर देप्नी-वंसी वात कौ तो चाहे 
जितना अमर दो स्साला"- "इसको जवान खीच निकालूगा ! समह्ञा क्या 


आठ 


सुबह-सवेरे धन्ना ने विलायतौ को जगाया भा" बलसाता हुमा 
विलायती बाहर आया । नहाया-धोया धन्ना रामने घडा धा । विलायती 
ने माश्चयं पते पष्ठ या, "अरे, तू इत्ते सुवेरे तैयार टोकर या गया ?..- 
क्हाजारहा टै? 

“माज वोट गिरेगे ना 2“ धन्नाने जवाव दिया था, " श्रु भी तयार 
होजा { चलनानही है? 

“कटा 2" 

“मदी मे \” धन्ना ने वीडी सुलगायो ) कलफं तमे कपड़े ¶हन रखे 
थे उसने । खादी की घौती मौर कुरता। 

विला्यती उसके कपडो ओर वनाव-स्ियार को घूरता रहा, फिर 
पूषा, “गदी मे क्या करेगे ?" 

५वैटियौ पर रदेगे 1” घन्ना ने उत्तर दिया । 

भकिसको पडी प्रर 7“ विलायतो हषा, “कल तयं किया करं मरनुन 
कासाय देना नही दहै भीर मास्टरजीको तरत पहले टी धकिमयेजा 
चुके है--जव हम लोगोके त्िए ठोर कटा रहा ?" 

धन्ना ने बड़ विवास से उत्तर दिया था, “छीर क्यो नही है। गसती 
हई धी--सुधार सेये ॥ मास्टरजी मुन्ना के पास अस्पतालमे है 1 ठम यहां 
उनकी पेटो पर रहेये । इस वदत यहो हमारा घरम दै 1 मास्टस्जौ घकि- 
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याँ भीतो इस वार नहीं जाना है 1 
विललायती ने एक पल सोचा-- सहसा उसके भीतर भी जसे एक महक 


विखर गयी } कहा, “तो तु पांच मिनट क्क, तेयार होता हं 1“ कहं 
कर वह॒ लोटा चिये हए वाहूर निकल गया । 

धन्ना आधा धन्टे चब्रूतरे पर वैठा रहा था“ "विलायती नहा-धोकर 
बाहर से लौटा । तुरत-फुरत कपड़े बदले । कहा, “चल्‌ !*““*“ 

दोनो मदी कीओर चलले। 

गृहम वहत पुरानी । गौसपृरा के जमीदार की गदी । कभी राजपती 
जमाने में बनी थी । पेचायत का दफ्तर ओर स्कूल इसी गही के भीतर 
थे । कुछ हिस्सा उजाइ-वियावान पड़ा था ! जिन हिस्सों की हालत ीक 
थी, उन्हें थोडा-वहुत सुधरवाकर स्कूल ओर पंचायत भवन के रूप मे उप - 
योग किया जारहाथा। एक कमरा हमजा खाली रहता था ¡ कभी-कभार 
जव तहृसीलदार, नायव वरा जा पटहूंचते तो इस कमरे मँ उनज्ञी वैठक 
होती थी । ज्यादानर्‌ ठकूर अरजुनर्पिह्‌ की हवेली पर ही व्रते थे। 

गदी के सामने भीडथी। एक सरकारी अफसर अये थे--दो 
मास्टर । ये सव चुनाव चलायेगे । 

जीपसेपेटी उतारकर उसवैठक में रखी गयीं । एकं पर लालटेन 
का निशान, दुसरे प्रर ठाकुर अरजुनर्सिह का घोडा । 

इनदोनोमेदही रंव के लिये करई साल का प्रशासन बन्द हो जायेमा 
--फिर परियां खुलेगी, वोट गिने जायेगे । अआखीर में विजयी का नाम 
घोपित होगा ! इस वात की सारी मारामारी। 

मत्तदाता घ्रामीण घौमे-धीमे एकच होने शुरू हए \ ठक्रुर अरजुनरसिहु 
ओर उसके चार-छह्‌ लोग पूते से ही मौजूद ये । धन्ना ओर विलायव- 
खान भी जा पुव । अरजुन ओौर उसके आदमियों के वीच दृष्टो भे 
उनके प्रति रु कटु-अभिव्यवतियों का जदान-प्रदान हुभा । न्त मे शर 
से जये भधिकारी ने इदं-गिदं लड़ लोगौ से सवाल किया, "अरलुनसिह 
कीतरफसेकौनलोम रर्हेमे ? 
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दो व्यक्ति यढ आये) एक पटवारी गदाधर, दुरा नत्या 
श्रामपतेवक } 

दोन व्यक्तियों के रजिस्टर पर दस्तासर तिये ग्वे  अरनुन उक्र 
एक ओर पड़ पुरानी कुरसी मे घसं गया । मतदाता यदरी के अगन ङे 
यहा-वहां पेड को छाह्‌ मं एकत हौ रहे ये । तहसील के एक-दो मादमो 
ओर याने के चार त्तिपाहौ भी कभी भीतर ओर कभी बाहर राउण्डक्े 
जाते । 

"मास्टर्‌ जादीराम के लोग 2.” अधिक्नारी क्रा सवान हुभा ! 

अरजुर्नामिह्‌ ने कदा “वह्‌ खुद भी ठेम्तेट है ओर शायद उनका कोई 
दमौ भी नही है" 

षह क्यो नही ?"* धन्ना आगे वद जाया, महं मौर यह्‌ है विलायतः- 
खान वड मास्टर ! 

अरजुन हैरान हरा । इसका मतले कि विलक्रुल ही बदल गये 
दोनो"? अधिक्रारीने उन दोनोपति रजिस्टर पर हस्ताशर लिये ॥ 

पर्दिया कमरे मे पुच चको यौ । मधिक्नारी उतत कमरे को स्यवस्या 


देखने गया 1 
दो सिषराही आ पहुचे थे ) यधिक्रारी ने लौटकर दोनौ उम्मीदवारों 
कै दोनी मादमियो स्ते कहा, “लाप सोय पेटिया देख ती लिएे--आदरेः +“ 


पाचों भीत्तर गवे। थोड़ी देर वाद सन्तुष्ट होकर तौटे। 

अधिकारी नेक्ुरसी पे घंमने हए कटा, “सव धुरू करवाता ह्‌""“ 
प्व मिनट ओरं । ठोकनो वजे से मतदान टोनाहै। 

कोई कुछ नही बोला ॥ अग्जुन ठर ने अपनी कनद घडी देवी) 

अधिकारी दोरो काम्स्देविलों की ओर मुडा, “लाप लोगं “कम नम्‌ 
चाद्एे"“ “एक भादमी इम कमरे क बाहर रहना चिषे ।“ 

अधिकारौ की इच्छा-मादेल अनुसार व्यवस्वा हई 1 

मौ वजते ही मतदान प्रारभे होगया1 
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६. 


{1[} ष क 
डीक नौ वजे डाक्टर ने कटा था, "अव जाप बयान ले सक्तेहं, 


, ` दरोगाजी बन्दर पहुंचे । लगातार दो दिनों से वयानकतेने की कोलि 
कर रहे थे, पर मन्ना कौ हालत काद मे नहीं थी । उाक्टरोने इनकार कर 
रखा था ! अव इजाजत मिली । 

मास्टर जादौराम उन देवते ही एक भोर खड़े हो गये । मून्नाका 
सूखा चेहरा उस्र षेड कीतरहंभिरापड़ाया, जिसे न सिफं पतज्ञड की 
मार स्ेलनी पड़ी हो, बल्कि किसी ताकतवर अधी केकषोकेने धरती प्ररं 
गिराभी दिया हो। । 

दरोगाजी ने मुस्करते हुए स्टूल खीचा, करीव व॑ठ गये । दीवान 
मुवारिकरिह कागज्-कलम सम्हालकर एक ओर खड़ा हौ रहा । दरोगाजी 
ने पहले श्णल-क्षेम की चार वाते पष्ठी, फिर मृदु स्वरमें सवालकिया 
“आपं ओौर मजृआ मे किपस घटना के वाद कहा-सुनी हुई ?" 

"घटना ?'" आश्चयं से मून्ना ने कठा, “टना केसी ?'" 

दरोगाने एक वार सहूम के साथ मास्टर जादौरम कोदेखाजो 
विड्की के करीव चूपचाप बड़ हए ये । चेहरे पर उदासी थी । इस उदासी 
ने वृदढापेको ज्यादाही उभार द्यथा) दरोगा ने मन्त मं वातको 
किनारे पहुंचाया, “मृज्ञे सारा केस मालूम हौ चुका है मृन्नालालजी । यह्‌ 
भी मालूमहो चुकाहै करि इसके पीये हम लोगं के समाज में फैला जाति- 
वाद है, जो इन्सान-इन्सान मेँ फकं करना सिखाता ह । गजुजा को कल 
रात हमने मुकृन्दपुर से गिरतार कर लिया है । बयान उसका भी हौ गया ¦ 
वस्र अपकी तरफ से पूरा मामला लिखा-पदुी मे आत्रे ही देखिरे उसका 
क्याहाल करता हं । वेटे को कम-ते-कम दो ताल सेटृल जेल न दिखायी 
तौ भपना नाम दुगवन्तप्रस्ाद सक्सेना नहीं रहने दुगा !” । 

“गजुमा को वन्द कर लिया आपने ?" मुन्ना ने पुल । आबजमे 
हस्की-सी कराह मिली हुई यी! 
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^जोहा। सौर आपको जानकर सुक होगी रि ट्म उससे सारो 
वतं कवुखदा भी लेभे ।” दरोया वौला, "पुति के पास दने फरमूे 
होते हैक मरीच कौ जिं मे हाय डालकर सवाई फो निरूल बादर करे 

""सभीतो डन्डा पुम्राया नदी है साव । जापका वपान मिल जपे, फिर 
दै्विमेया करिश्मा” दरोगा एक्त पल र्का, फा, “हा, तो".* वरा 
बोलिए--मामले कटे घुठभात किर तरद्‌ दुई ।" 

“न तो मामला शुरू हुवा साहव, न यतम हुजाः"-" मूननाने कद्‌ 
“जापको यह्‌ किसने बतलाया क्त मुल पर गजुओआ ने हुमा किमा है 7" 

दरोगा परेशान हा । कुछ अस्त-व्यस्त दोर सवात पिया, 
समस्ता नही, आप कथा कहना चाहते ई ?” 

“मेरा मतलव है कि गजुजा ने मुक्त परर पातिलाना हमा फिषा 
पह भापको कितने कहा है ?" मुन्ना प्र रक्ष पा 1 

“सव कं रहे है“-जौर अरजुन ठाकुर ने तो यहा तक जानकारी दे 
ददै कियह्‌ सव सकुनके कारण हज । गजुत्रा भो सदन फो चाद्ता 
भा, अपभी"""जाहिर दै कि एक म्यानमे दो तलवारो पाला गामता यन 
गा । गजुभाने गुन्डगरदी कौ । उसको तो वहे सजा मितेमो कि उफी 
तीन पुश्ते याद रवं । अगर वदमाशोंकोसजादही म निततेतो इम तों 
किसक्लिए्‌ वरदी पहने बैठे ह ?" 

“पर गजुभा ने मृन्न पर हमला किया ही बीं द जनाव 1 मुलामे 
कहा । 

"वह्‌ साप क्या कहते है 2" दसेमा को क्षटका खमा) 

"जी हा--मेरा वयान यही दै ।'' मुन्ना फे मूषे चेद्रे परर भी चमक 
पैदा हो गणी थी, “उक्ते आप फौरन दुहा दीजिदे ।वहतोवदाधाष्टी 
नही ¦ जितत आदमी ने भु्पर दमा फिवा, उत म जानता नदीं ह । षद्‌ 
कोड नयेवाज या---गजुमा नही था -गनुभा तो पित्कूज नदी षा 1 

“आपको ठीक तरद्‌ याद है?" दरोगाजी गभीरदहोग्येय। 

एकदम ठीक तरह । गजुजा गोर एकः दी माव कें । वड नो वदी 
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सिदपिटाया-हुजा-वा गजुजा कहर निकच गया । उसे खीत्त जा रही 
भी ठाकर अरजुनिह्‌ पर । मजु ने न जाने उसके लिए कितनों के सिर 
फाड़ है, किन-ङिन के वच्चे रुलाये है, कि-किस को जान तेवा घमक्रियां 
दी है, ओर जव उसङो परछायो का भी ठिकाना नही द । सोचता था 
कि अपने जादमी कौ मदद करेगा 1 तन-मन-धन, वषे ही लगा देगा, जैसे 
मजु लगाता रहा है-पर कुछ घन्टे मे ही समज्ञ गया है कि गलतफ- 
हमौ यी । साफ हो गयी 1 चुनाव हौ जाने फे वाद कोन ज्ि पृषता? 
वदी हाल गजुजाकाहुजाहै। 

गृजुभा को अनायास ही इस खयाल के साव अपने आप पर पीक्षहौ 
आयी थी । किपतिए वह इस तरह के लोगो का साय यामेरदा? क्या 
सिफं रोटी के कुछ टुकडो भौर शराव के दौरोके लिए ` ? किष्तिश्‌ 
उसने अनाय मून्नालाल के सिर पर लाठी घुमादी ? जादीराम के विरोध 
केलिए? यामुन्ा द्वारा गजुजआाका अपमान कयि जानेपर? या 
स्िफं अरजुन कै प्रति मपने आपको वफादार सिद्ध करेके लिए? 

उस्र आदमी के प्रति वफादारी--जो न अपने अआदमियोके िएु 
वेफादार दै, न यपने गांव के लिए्‌ वफादारदै, न यपने कामके लिए"? 

गजुमा ने बहुत बुरा किया 1 

गजुमां वैवमौ से स्ौखचोवाले कमरे मे यदां-वहां नजर दौड़ता 
रहा । क्या इमक्रा दड सिफं इतना ही है कि गजुआ महीने-दो महीने कौ 
जेल काटे""'? 

शायद नही । अमलो दडतो गजुजा भूगत रहाहै! नात्मा ते 
मिलनेदाला दंड । यहं पछतावा ओर जदसास कि मजु ने एक बुरा 
काम किया! एक नित्ये गरीव आदमी के न्तिरपरलाठियि वरप्ायी। 

दरोगाजी ने जव पृ, त्तव गजुजआ वदल गया या ! बोला था, “नही 
सरकार !र्ेतो विरादरीमे आया हु धाः“"भलामेरौ भौर मुनाकौ 
क्या दुश्मनी दै करि मारपीट कू गा ?” 

दरोगा न दनादन्‌ दो-तीन वषड गजुजाके मुहप्रर जमा-च्वि, 
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देमता क्रिया, तव जुरा लाख सफाइया देता रदै- कुछ नही होया 1 
अच्छी खासी जमानत्त लगेगी गजुजा की । मौर गुमा इसपर भी 
निश्चिन्त था कि यरजुन अकर जरूर गजुआ कौ जमानत का बन्दोदस्तं 
करवायेगा"““! पर वसा कू नहौ हमा था । 

हभ कुछ उलटा ही । गजुखा समन्ता कि शायद ठहर ना पहूचा है 
“इसीलिए इवालात का दरवाद्धा ला है." पर जव दरोगा के कमरेमे 
परहुचकर देखा कि कोई नही है-तव निराश हो गवा! समन्चा किं पनित 
कोड नया चक्कर चलानेको है -1 

“वैठ !“ दरोगा कौ कलफ-लगी आवाज कमरे मे मूजी। 

सिर्टपिटाया हा सजृआ धरती पर वंठ गया--उकड्‌ मासूम निगां 
सैदरोगाकी चटी भर्वे ओर तने हुए चेहरे को देखने लगा । तगरहा या 
कि इष चेहरे के पौचेकूछ तलाखं ह--मातमे उुषकर मवाद बाहर 
खीच लाने वानी सार्वे 1 अभी परल भरने गजुनाके भीतर वीरायै 
वदमाशी को उकेर निकालेगी । 

“यहा अगरूढा लगा 1** मुवारिकसिहे एक कागज लेकर आं पटुचा ) 

गजुभा ज्यादा घवरा गया, “पर सरकार""आपतो जानते हीरहैकि 
म नि्ठा-ष्ठा नही ह । कागज पर अगूटा लगा, उसे पले -*” 

“वहत कानून छाट रहा है हरामौ-"" 7" दरोया ौर ज्यादा त्रिगडा, 
एक नजर मुवारिकिह्‌ १२ डाली, फिर कटा, "देखा दौवानजी, यह है 
दमा आर वह है एक भला आदमी `" विशन इस स्तात के जुत्म कौ 
भीपीक्तिया नौर दसकी रिहाद्रं का रास्ता भी साफ कर दिया।'' 

नकमीनतौ कमीम ही हता दै, नाहव 1” दीवानजी वौतते, फिर 
काग एक क्षटके से गजुजा के सामने रखा, कदा, “अमूञा लगाता है कि 
नदी" *? वरना ठीक करू तज्ञ ?" 

कौषकर मजु ने मूवारिकमि्‌ को नुकीलौ मूोगवगय मे ववे लद-{ 
राते वेत ओर होढ के मिदं धिच खाइवो-नंसी लक्ीरोको देवा बीर 
चूपयाप उस जगह जंगूढा लया दिया जिम जगह पुक्िसवाने चेते ये । 


९३० ८ एक अकेला 


समञ्च यया छि यहां अपना राग चेडना ठीक नहीं होगा । उसे अपनी गलती 
का अहसास भी हुभा --कंसा पागल हया था ? यहतोरेसे ही हमारे 
वावके सामने खरमोश मरजा हौ" "उसे दुःख धा--वेकार ही उक्ते वह 
सव कहा । 
दरोभाने अदे दिया, “खौलदो स्साले को !" 
गजुआ स्तब्ध हो गया । 
मृबारिकरषिह ने उसके हाथ खोले ओर कहा, "अव जा यहां सेः" 
मौर उस भले इन्तानके पैर ष्‌, जिसकी जान तेनेमे तूने कसर नहीं 
छोड़ी थी ओर जिसने घव जानते-वृक्षते हए भी तेरा नाम नहीं लिया) 
तुते वचा दिया"! तु कोई आदमी है?तुतौ कुत्ता है, जिसने भूठे 
ट्कड़ो पर ईमान वेचा"ˆ"!" 
गजुश्राका मह्‌ अविदवास्र बौर आश्चयं से फला ही रह्‌ गया ? इसका 
 \मतलव है किमुन्नाने वपान मे गजुआका नाम नहीं लिया? पर यदह 
“ कंसे हो सकता है ? गजुआ से उसकी वातचीत हुई थी मृन्ना कंते भूल 
सकता है, गजृआ के शब्द, कहासुनी, फिर लाठी का प्रहार" ? 
दरोगाजी कहु रहै थे, “गजुआ---अगर सचमुचतू अपनीमां का 
जायाहतो जाकर मून्नासे माफी ममिना। एकत्‌ है, ओर एक मुन्नाका 
वड्प्पन है, जिसने तेरा नामन लेकर यहं सावित कर दियादहैकि तेरे 
गोवमे वोटका अच्छा हकदार मास्टर जादौयमदही था") 
गजुआ के लिए अव तिस्मय नहीं रहं मया था--ओेपरहीथी | सिफं 
लज्जा । लज्जा, जिसके वोक्चके कारण गजुखाका सिर एकदम लुका 
रह्‌ गया था । 


(0) 
हनलात से बाहर आया । पांच मिनट वरामदेमें वैठा-वै वीड़ी 


पीता रहा""चुषचाप । लगरहाःयथा कि मुन्नालाल ने उसकी सारी 
वहादुरी पर वृक दिया है 1 सारी ल्छैती भलमनसाहूत की पहली मारमें 
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हीहवा हो यी है। एते इन्सान को मयुमाने चोट पहुचायौ ? उसका 
लहु वहाय"? छि; छिः 

ओर यदे सव एक वेईमान के लिए ?--"गचुया अपने आमे कड्‌ 
कई वार लाषियो को चोटें वाता मौर कराहता रहा था. 

एक ओर कुर्सी मे धसा हभ मुवारिकर्घिह कुछ तिपादिथो से वाच्च 
चीत कर रहा था । विपय--चुनाव । गजुआ अनजाने ही सुनने लगा" 
मुबारिकसिदह्‌ कठ्‌ रहा या, “एक वह्‌ लडका दै--मुन्ना । मास्टर को 
खातिर जान जोखिममे ढाल दी । पूरा धरम निवाह्‌ दिवा भाई“ 

“मास्टरजी भी कम नही है दीधान सहव 1" एक यर सिपाही बड़- 
वेङ्धाया था, “उरा उस भादमी की भलमनसाहृत तो देखो चुनाव इधर 
चल रहा है भौर वह्‌ मुन्ना के पास अस्पतालमे वटे ह । घरद्रार सव रहन 
हो चुका" 'वरवाद हो गये, पर धरम पर अव भी डदाहुभाहै। बाह 
वाह्‌ [नि 1 1 ८2 

“मगर चुनाव म जीतेगरा ठाकुर"! मुवारिकििह्‌ ने करटी या । 

ष्वद तोदहै ही" "पैसा, वदमासी, वेईमानी, सरकारी वजनेक्या 
नही है उसके पास ?--"जषूर वही जोतेगा 1 पर यात देवी जपे ततो धरम 
कोहि 1" 

दूसरे स्िषादी ने वीडी सुखगायी भौर पृणा से गञ्जा को देखते हृष्‌ 
कटा, “फिर इस तरह के गुन्डे-व्रदमान भी तो ढकूरनेहीषतेरदैजो 
अपना ईमान धरम वचकर स्साल अपनी नीचता दिखाते ह। 

गजुभा ठर शब्द पर वप्पड़ खाता ग्वा" "सयादा माहव हौता 


“ठाकर की बदमासी वो देखो । वेचारी सदन ने उका क्वा विगाड़ 
या?“ दीवान नुवारिकषिह ने कटा, “ते ठे अकारण दी लप्रेटविया 
यार !*""एक तो धमकी देकर उते गाव से भगा दिणा, उत्त परर इम 
इराम्दे की वदमाशी से वचने के लिए उक्तो इञ्कव को लेकर सफ, 
फौलायी “रामराम {** 
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गजुभा चौका--“सकून ?*-"सकून से मामले का क्या तेना देना?“ 
एक सिपाही गनुज की ओर मृडा, “व्यो र, या ये सच्ची वात ह 
-किमुन्नाको तूने सकन की वजहुसेमारा था? 

गजुओआ ने आश्चयं से सवाल किया, “सकन ?"" सकन कटां से भायी 
इस मामतते म हजूर ?" 

“वही तो 1" मुवारिकरसिह्‌ बोला, “म तो उसी वत समज्ञ सयाया 
जव अरलुन नै वयान दिया किं स्साला स्ूठ बोल रहा है 1" 

“व्या कहा था ठाकूर ने ?'” गजुभा ने साहस किया । पृ वल । 

मूघारिकरसिह्‌ ने गहरी सास ली । कहा, “उसने कहा कि सकुन को 
लेकर तुम दोनों में मारपीट हई थी । जसिनाई का चक्कर था) भौर 
क्या ?-`अपना नाम वचा लिया जिस्तसे लोग समक्षं कि मुन्ना भौर तेरी 

| मारपीटमें चुनाव का चकर नहीं, तुम दोनो कौ निजी दुप्मनी है !* 
„ '\ गजुभा चकित रह्‌ गया {*" ` इतना वड़ा ठ ? सकन वेचारी कातो 
^. कीं कोई जिकर ही नहींथाः“-? पुछा, “ये सव किससे कहा सर- 
कार्‌ ?" 

“अवे कटा किससे ? सक्सेना साहवे को वयान ज्िखवाया है 
उसने 1" मुबारिकरसिह दीवान ने वताया, “तुम लोगो को सरम भी नहीं 
आती । अपने स्वाथेके लिए माव की वहू-वेटियों की भावष पर कीचड्‌ 
उछालते हो !*--राम-राम 1“ 

गजुआ का चेहरा तमतमा आया । जवाव नहीं था उसके पास“ 
ओर्‌ जवाब इन लोप को देना धी वेत्र है!" "उठा भौर सांव की तरफ 
चल पड़ा । अव पछतावा जिस्म में सुलगने वनकर फल गयाथा'-जो 
-हुमा--उसे गजुओआ व्दति कर सक्ता था। कर भी गया था---मगर्‌ 
उसके कारण ठाकर ने एक लड़को के चरि को उछाला--यह्‌ उसके लिए 
असह्य था ! 

किन्तु इस सुलगन का करेगा षया ? यह्‌ समञ्च में नहीञास्हा 
था 


नौ 


सकन लोट आयी है--ये उवर धन्ना ने विलायतती फौ दी । पारे दिन 
चौट पडते रहै ये । अनुमानो का दौर चलता रहा था""“कहा नीजा 
सकता था कि कौन जीतेया ? 

एस० डी° ओौ० ने पेटिया' सील कर्दी धी । दोनो पाटिया उपस्थित 
रही थी उस समय । रातत भाठ वजे के वाद धन्ना ओर वितायती पाप 
हृष चे ॥ पिष्ते एक माहु से सवके माखणान पर्‌ पौली रही चप्‌-पप्‌, 
शोर-णरावा, पटना, दु्ंटना यौर अफवाहो का दौर-दौरा भषानफ 
दष तरह शन्त दो गया थारे सव कुं रीत वुका हो । बढृफे वाद 
का-सा सन्नाटा। 

दोनोने सोचा या--अगले दिनं मुन्ना कौ देखने जायेगे । मास्टय्जी 
तक एक आदमी दीड़ाकर खवर निजवादी थी कि वोट गिरग्यै ६। 
मुकावला वरावर करा रह्‌ जव सारी कहानी पेट म चद दै। 

यह भी कहा था किं लड़का पृष्ठ बयि--मास्टरजी प्या कदने  ? 

लडकेने दस वजे रात लौटकर खवर दीथी। मास्टरी कर नदी 
वोत । 

“मौर मन्ना ?* 

मुन्ना तो वार-वार वेहोण हा जावा 2 लद्केने कष्ट, “वीम 
दो-ाई षने को होश भाया घा" 'करिर वेग हो गण १८ 
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चिन्ता वदी, पर इतनी रात को जनेका फायदानयथा। मुन्नाके 
पास पू्ुचकर भौ उस तक नहीं पहुंचा जा सकेगा । सरकारी नियम लगा 
हुआ है । सिलने-देलनेवालों का एक वक्त निश्चित होता है ! 

ल्के ने दूसरी खवर दौ थी, “सकन लौट मायी है 1“ 

'तुन्चते किसे कदा ?" धन्ना ते सवाल किया । | 

"अभी, थोड़ी देर पहले मैने खुद देवा मोटन के यही से मिदटिका | 
तेल लेकर था रही थी--"वात हुई तो बोली कि अभो ही आयी है!“ 

"ने वतलाया कि मन्ना पर यजुञा ने चोट की ?" 

"तदी । उक्ती वात नहीं हुईं 1" सड्के ने कहा । लौट मया ¦ धन्ना ने 
कमरे मे लेटे विलायती को खवर पहुंचायी । उपेक्षा से उसने कहा, “लौट 
आयी है तो लौट अने दो--क्या फरक पडता ह?" 

धन्ना चुप रहं गया । विलायती की उपेक्षा समञ्च सकता था } जाहिर 
है कि मपरोक्षषूपसेकठरहाहै कि उसे सकन के मामलेमे कोई रचि 
नहीं है। 

विलायती ते करवट वदली । एक वीडी सुलगायी । दो केण लिये, फिर 
कहा, ““उत्तने दमा किया । वोट डालने भी नहीं आयी" "जव उससे हमारा 
अया लेना-देना ?“ 

"वहतोढठोकटहैयारःपरदगातोहमः भीरा था---" घन्नाते 
उत्तर दिया, "“वष्त पर ईमानने चेता दिया-"उस विचारीकेसाथमभी 
कोई रसा ही चक्कर रहा होगा” 

"पर उक्षे तो व्त पर अक्ल भी नहीं आयी, विलायती ने उत्तर 
दिया । घन्ता को चुप हो जाना पड़} 

विलायत्नी ने पुनः करवट वदल ली । जाहिर याक्रि उसे सकुनके 
वरे मे वत्त करते की इच्छा नहीं दै} छन्ना उठे पड़ा, "ठीक हैम 
भौ घर चलता हं ) सुवेरे मुन्ना को देखने चलेभे 1 

विलायतती ने उसी तरह करवट वदने, महु ूमाये हुए कह दिया, 
“ठीक है" धन्ना वाहूर आ यया) 
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दिनी थौ । वदन मे धक्ान इछ तरह घमायी हुई यी कि दच्छा 
दतती यी तुरत जाये जौ लेट रदे । पर सकन से मिलने को इच्छा हो रहौ 
थो । एक वार उसे बतलाये ततो सही कि उसके जाने के वाद कितना बढ़ा 
काण्ड हुभा-" "फिर यह भी कि सकन किस तरह भौर म्यो चली गयी यौ 
--जानने कौ हूल्को-सी इच्छा मन के किसी कोने म कूलशरूला रदी धी। 

पर इतनी रा सून का दरवाचा खटखटाना ठीक होगा ? धन्ना 
ने अपने भीतर चेत्रावनी क इत्का-सा चटका सहा, प्रर मने नदी माना-- 
चलं पञा। 


सुन कौ अद्र तक मालूम नदी होगा कि उसके जाने के बादे किच 
सतश्ट्‌ उसका नाम उछला गया?" किस तदह मुन्ना पर हमला दुभा ? 
" ""करिमं तरह धन्ना ओर विनायती वदने ?““` 

यह्‌ सव कहने-जानने की इच्छा धन्ना के भीतर वलव्रवी हो उढी 
यौ। 

सकन को कु प्रतालगाया, कूछनदी। धुधलक्रेकौ शुष्यात क 
साय जव वहु गाव मे आयी ही थी, एक-दो महिलाओोने जौ वोटदेकर 
अ रही थी, उसे देखकर आचये न्यक्त किया था। एकने पृष्ाभीवा, 
तूबोटके टेम नही अयो ? 

"आ नही पायी ॥'' सदन ने कतराते हुए कट दिया या ॥ 

“तु चली गी तो यहा गाव मे गजुजा-मुन्ना म मारपीट हुई" पृस 
आपी, मौर जाने क्या-क्या होता रहा” किसी महिला नै कद या, 
किन्तु प्रकुन ने फिर भी दिलचस्पी नहौ जतततायी । कहा, “चुनवम वो 
ये सव होता हौ है!” वात आये चढत, पर सूने अपिवदृगयोधी1 
मदिलाए्‌ चली गयी । 

सुन ने चार दिन वाद घर खोला 1 सत्र धूल-धूल हो चृङाया। 
जल्दी-जल्दी सफाई को फिर मोटनदास के यहां से मिदर का तेच खरीदकर 
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सभि ओर दरवाजा खोत दिया । पिस्मपदच धनादे घूस दए दृ 
“क्या हुजा 2 

"तुज्ञते दात करनी है ।“ धन्ना ने उनी वरह कडक उत्तर्‌ द्विपा । 

स्र वन 1“ सरकुन को अच्छ नही लना! 

ष्टो, इमी वखन 1” 

सकन ने एक लम्बी नाम वौ ! कहा, “ आओ 1" पो हौ गयो। 
धन्ना जागे वदृकरर प्रलग परवैडगया। 

दरवाजा उसीत्तरह खुला हुमा वा । नकन ञे एष वोर उडे एकर 
सवाल किया “क्या वात है?“ 

^तुसे मालूम दहै किं मन्ना घायल दानत मे अस्पतात मे दै?“ 
धन्नाने प्रलभेरमहीतयक्रगल्ियायाकिक्दासे पिमे तरट्‌ वाति 
करनी दै अनुमान याक्रिस्वुन कोयद्‌ स्वमानूम नही होमा ।यदि 
हृञजाभी क्ती उम तरह नही होया तिम नरह्‌ घन्ना सुनाने काला है ~ 

सकरन कामन एकदमदध की नर्‌ फट ग्या वत्रराकर पृष्टा 
क्याहुभा ठते?" 

"गजु्ा ने कपाल फीड दिवा उक्ता)" घन्नाने कह, “तीन दिनि 
हो गये । माप्टरजी हस्पताल त ही है । वोडी देरको होश जाता हैफिर 
वेसु जात्ता है । इसी नरह चत रहा है...“ 

सषु बुरी तरह परेन हो गी । पृष्टा, “र इृशाक्या यथा ट 
किमि तरह्‌ ? गजुजा किम न लिए“ ति 

“वस शान्ति ते पाच भिनद व॑, फिर सवे वठताता ह । इष्ीतिषे 
आयाभीहूनहीततो दवेम आनि की उन्सत ह ग्या थी {" पलना 
लालने कहा, फिर आदि मे जन्त तक मारी वाते कद मुकयी ॥ 


सकन के भीतर व अर पछावे कें जानं क्न चं इ # 
ध > तव हर उका वेदसः 
घना सव कूठ कह्ने के दाद योडी देर दुव षक्र उक 


दस 


इरादा था कि तुरत वापस हो सकेगे, परर वहा जो कुठ सुनने-जानने 
को मिला, उसके वाद वापसी अमवयो 1 

तीनो अस्पताल के कारीडोरम आ डे हुए ये । पहलं करके कौन 
कमरे मे जाये- यह सवाल था। तोनो दी एक-दूसरे से अवेक्षा कर रहै 
ये किषहले जयि । जति हु मास्टरजी ओर मुन्ना का सामना होगा । 
उस परल क्या वीतेगी उस पर जो उनकी आख से आख मिलायेगा ? 

ओर मास्टरजी या मुन्ना पर क्या वीतेगी {““ "मालूम नदी, वेक्या 
कट? हो सकता किदुत्कारकर बाहर निकाल दे" " "यह हो भी पकता है 
किव कुन कटं 1 सी स्थिति म बह क्या करेगा--जो सामने 
होगा? 

तरह-तरह की वाते, तरह-तरह के विचार "तीनो एक-दूसरे का 
चेहरा देख रहे थे । रास्ते भर कदते आये ये किं गलतियां हई, पर उसका 
मतलव यह नही है कि मास्टरजी यामुन्ना हमे हमेशाके लिए दुक्कार 
दे "आज जो उनके पास पहुचक्रर क्षमा मागेगे--क्यः यट भरायर्चित 
केम होगा? 

विलावतखानने कदा था, मे तौ जाते ही पैर पक्ड़लूया ।कटूगा 
किषिमा करदो महाराज !*ˆ "आपने वच्चे कौ तरह पद्मया-लिखाया, 
किसी कावित बनाया है कि दौन-दुनिया समञ्चन लायकूवृद्धिथाग्यीदै? 
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चुदवु दते हुए । ॥ 

इस्तका मततलव दै कि मामला मंभीर है" “धन्ना के दित रमे वलदली 
होने लगी । एक नज्चर एक बोर ड़ विकायती ओर मकरुन के चेहरों 
पर दोड़ायी । वे भी बहुत चवराये हुए लग ष्टे ये । घन्ना ने ज्यादा सोचा 
नही । कहा, “आओ, मेरे पीचे-**"” फिर दरवाजा धकेलता हुमा भीतर 
"घुसा । 

उक्टरने चौककर उत्ते देखा, फिर अगुली के सकेतते ही बाहर 
षने को कहा । मास्टर जादोराम लपके हुए आये ओर धन्ना को लगमम 
धकैलते हए फूसफुसावे, "जाओ, बाहर हौ आओ मेरे साय ˆ 

वे सव पिटपिटाये हुए, लड्घडते-ते पीदे-पीये होकर कारीडोरमे 
आ गये । विलायती ने तुरत पर पकड़ लिधे, “मुज्ञमे भूल हई थी मस्टिर 
जी । माफ करदे" 

"वहु सव छोड़ो ˆ "| मुना की हालत वहुत खराव है ।" मास्टरी 
भर्राएगलेसे बोले, ““उाक्टर लोग कोशिश कर रहै है." 

वे तीनो एकदम खाली हो गये । पुतलियो कौ चमक्तगुमहो गयी 
ओर उसकी जगह एक रेमिस्तान विखर गया । पुरदरा नीर वाती" 

कुठ पल कौ खामो्ो के वाद विलायत्ती ने कहा, "पर यदं हूना कंसे 
माहव-"“? जमी क रातत गजुञ्ा आया था मेरे पास"""कह्‌ रहा था-- 
मुन्ना ठीकहो र्हा है} सुनते है उसने पृ्तिसिमें वम्रान भी दिया 
या---? 

हा" मास्टरजी ने कहा, "रात कुठ टाकते खुल गये सोते म-- 
मालूम ही नहु पडा । स्वेरेदेवा तो लहू रिम गया था तमाम । जाक्तीजन 
लगायो ग्रपी है । थोडी देर वाद खूने भी चदय" “पर पतरादह1 सवेरे 
से उकक्दरोने चननही ली।" 

शकुन समज्ञ मकतौ है कितना मीर हो गया मरीज `“ आक्सीजन, 


खून धाना, यद सव जिन्दगी के आचिरीदोरका मामता होते 
आघ्नु छलछला आये । मास्टरजी देख रदे ये 1 वोने. “'दिम्मत से काम 


लेना चाहिए वेटी ` ˆ` भयवान सव ठीक करेगा । भगवान सव" हिम्मत 
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शब्द होठो मे ही दवे रह मये । अव पुना न पूना व्यथं हौ लग. रहा 
दै।॥ आखो के सामने मन्ना का मास्क लगा हुभआ चेहरा उभर भाया" 

गजुजा ने वुद ही कहा, “फंसला हो गया, मास्टरजी "1 एक बोट 
सेहार गये अप।” 

एक परल के लिए विलायत्तखान का मन हुमा था कि उठे ओर गलुभा 
को गरदन से पकड़कर बाहर खीचले जाये मौर फिर दनादन"*"पर जवे 
भीचकर रह गया । यहः यह सव नही हौ सकता--'ओौर अव इस सव का 
लाभभौक्यादै। 

गजुआ कीओर मास्टर जादौराम ने देखा उनका चेहरा सपाट या । 
भावहीन ¦ उसी तरह, जिस तरह गजुआ के शब्द सुनन से पहले था। 
सकुने, धन्ना ओर गजुजा उन्हे दैख रहे थे । 

सकरन के भीतर पताव की लकीर ओर गहरी हो गयी--भगर बह 
भी बौर डालने मा गयी होती तो पलडा वरावरकाहो जाता। 

गजुञा उत्तर न पाकर चुपचाप एक बोर व॑ड रहा 1 मास्टरजी उषे 
ओर भीतर चने गये । मुन्ना सामने लेटा हुआ था } डाक्टर के बेहर 
पर भुवह के वाद पहली वार हल्की-सो मुसकान उभरी थी" -मास्टरजीके 
पिट हुए चेहरे को देखते हुए डाक्टर ने उन्हें दिलामा दिया, “पतरा कम 
हो गया है, मास्टर साहुव । ईश्वर चाहेगा तो सव ठीक दहो जायेगा ।“ 

मास्टरजी के होढो परर चमक पैदा हुई) मुल्यके शरीर मे षून 
चढ़ाया जाने लगाया । मास्टरजीने शाति कौ एक सास ती । बाह्रं आये। 


उन सभी ने घबेरायो निगादो से उन्दे देखा 1 मास्टरजी मुसकराते हुए 
सामने जा खड हुए, “भत्र खतरा कु कम हुमा है 1” 


उन सभौ के भीतर यनायास ही महक विखर गयी "कू लहलदहा 
उढा । सरसो ऊ खेत-जैसा अद्स्ास । विलायत ने मन ही मन कूरानकरी 
एक आयत पढ़ी । गहरी सास लेकर धन्ना वुदवुदा पडा--'हे भगवान्‌ !** 
तेरी किरपा ˆ" सकन के भीतर कौ खुजली पलक तोडकर वहु आयी जिसे 
उसने जाचल म ष्पा लिथा 1 गजुञा मासूम वच्चे कौ तरह एक ओरर्व॑ग 

इजा या। 
धन्ना ने बडवड़ाक्रर कट्‌, “मास्टरजी, एक ही मलाल रगा ' " तक 


